Tiến trình học tập hiếm khi là một đường thẳng. Một số bước phát triển quan trọng nhất lại diễn ra trong những giai đoạn dường như dậm chân tại chỗ.
Khi dạy một đứa trẻ tập đọc, có những khoảnh khắc suốt nhiều tuần liền dường như không có gì tiến triển. Trẻ vẫn vấp ở những từ đó, vẫn nhầm lẫn những âm đó. Thế rồi, chẳng báo trước, mọi thứ bỗng ăn khớp với nhau, và những câu chữ tuôn trào.
Học tập luôn đầy rẫy những giai đoạn đi ngang như thế. Bên dưới bề mặt phẳng lặng ấy, não bộ đang củng cố thông tin — thường là trong lúc ngủ, thường là ngoài tầm mắt của chúng ta. Bản năng của chúng ta là muốn thúc ép mạnh mẽ hơn. Nhưng thông thường, lựa chọn tốt hơn là tiếp tục đồng hành một cách nhẹ nhàng, và tin tưởng vào quá trình mà khoa học đã chứng minh.
Kiên nhẫn không phải là sự thiếu vắng nỗ lực. Đó là nỗ lực đã tìm được sự hòa hợp với thời gian.