ΑΒΓ · 그리스어 배우기

그리스어, 쉽게 배우기

그리스어 학습을 위한 Mài Sắt Mindset의 모든 것을 한곳에 모았습니다. 알파벳과 발음, 단계별 가이드, 강의, 그리고 영어의 절반을 형성한 단어들을 기억하는 과학적 원리까지 모두 만나보세요.


여기서 시작하세요

완벽한 그리스어 가이드는 알파벳, 발음, 강세의 위치를 자세히 알려주며, 처음 몇 주 동안의 명확한 학습 로드맵과 피해야 할 흔한 실수들을 안내합니다.

그리스어 가이드 열기
발음표 아무 글자나 누르면 소리가 납니다. 하나의 일관된 음성으로 미리 녹음한 소리가 재생되며, 녹음이 없는 칸은 기기의 음성이 대신 읽습니다.

글자

글자 조합

대화 소리 내어 읽기 좋은 짧은 대화입니다. 레슨을 열어 한 줄씩 학습해 보세요. 10
플래시카드 학습 덱 — 폴더를 열어 카드를 연습하세요. 20
문학의 시대 구분과 대표 작품

한 언어의 문학은 한 나라에 갇히지 않습니다. 아래 각 시대는 그 언어가 모어인 지역을 밝히고, 그 시대 전체를 대표할 만한 작품 몇 편을 함께 싣습니다.

TCN 800–480 상고기: 서사시와 서정시 이오니아, 에게해 섬들, 그리스 본토

유럽 문학은 여기서 시작하며, 글이 아니라 노래로 시작합니다. 호메로스의 두 서사시는 이후 모든 것이 세워진 토대이며 현대 소설도 예외가 아닙니다.

  • Ἰλιάς

    Iliás · Iliad

    Ὅμηρος Homer · TCN ~750

    트로이 전쟁이 아니라 한 사람의 몇 주간의 분노를 이야기합니다. 이 범위의 선택이 서구 문학에 서사의 방법을 가르쳤습니다.

  • Ὀδύσσεια

    Odýsseia · Odyssey

    Ὅμηρος Homer · TCN ~720

    십 년이 걸린 귀향입니다. 떠나고, 길을 잃고, 달라져 돌아오는 그 구조는 지금도 수많은 이야기의 뼈대입니다.

  • Ποιήματα

    Poiímata · Fragments

    Σαπφώ Sappho · TCN ~600

    레스보스섬 출신입니다. 작품은 거의 사라지고 단편만 남았지만, 그 단편이 유럽에서 가장 이르고 가장 직설적인 사랑의 시입니다.

  • Θεογονία

    Theogonía

    Ἡσίοδος Hesiod · TCN ~700

    그리스 신들이 어디서 왔는지를 순서대로, 하나의 틈에서 시작해 이야기합니다. 그리스가 가진 창세기에 가장 가까운 책입니다.

  • Ἔργα καὶ Ἡμέραι

    Érga kai Hēmérai

    Ἡσίοδος Hesiod · TCN ~700

    한 농부가 게으른 아우에게 노동과 정직한 거래, 밭 갈 때를 훈계합니다. 평범한 노동을 다룬 최초의 유럽 시입니다.

  • Ἐλεγεῖαι

    Elegeîai

    Ἀρχίλοχος Archilochus · TCN ~650

    한 용병이 방패를 버리고 전장에서 달아났다고 유쾌하게 고백합니다. 「나」라고 말하며 정말 자신을 가리킨 최초의 그리스 시인입니다.

  • Παρθένεια

    Parthéneia

    Ἀλκμάν Alcman · TCN ~630

    스파르타 소녀 합창대가 서로를 노래하도록 지은 곡이며, 현전하는 가장 오래된 대규모 그리스 서정시입니다.

  • Ποιήματα τοῦ Ἀλκαίου

    Poiḗmata toû Alkaíou

    Ἀλκαῖος Alcaeus · TCN ~600

    정치와 유배와 술을 노래한, 레스보스에서 사포의 이웃이던 시인입니다. 그가 만든 시연을 훗날 호라티우스가 라틴어로 빌려 갔습니다.

  • Ὁμηρικοὶ Ὕμνοι

    Homērikoì Hýmnoi

    Ἀνώνυμοι · khuyết danh · TCN ~600

    개별 신에게 바친 찬가로 호메로스의 작품은 아니며, 데메테르가 딸을 저승에 잃는 이야기가 들어 있습니다.

  • Μῦθοι

    Mŷthoi

    Αἴσωπος Aesop · TCN ~560

    노예가 들려준 우화로, 약한 짐승이 대개 머리를 써서 이깁니다. 다른 어떤 그리스 작품보다 많은 언어로 번역되었습니다.

  • Ποιήματα τοῦ Ἀνακρέοντος

    Poiḗmata toû Anakréontos

    Ἀνακρέων Anacreon · TCN ~530

    술과 소년과 늙어감을 노래한 짧은 시들로, 하도 가벼워 유럽이 이천 년 동안 서툴게 흉내 냈습니다.

  • Ἐπινίκια

    Epiníkia

    Πίνδαρος Pindar · TCN ~470

    경기 승리를 기리려 주문받아 지은 송가로, 하도 난해해 「핀다로스식」은 지금도 아무도 따라가지 못할 글을 뜻합니다.

TCN 480–323 고전기: 비극과 철학 아테네와 그리스 도시국가들

아테네 비극은 종교 경연에서 수천 명의 시민 앞에 상연되었습니다. 예술이면서 동시에 공적 생활이었고, 도시가 무대 위에서 스스로와 논쟁했습니다.

  • Οἰδίπους Τύραννος

    Oidípous Týrannos

    Σοφοκλῆς Sophocles · TCN ~429

    한 사람이 범죄를 조사하다 자신이 범인임을 알게 됩니다. 아리스토텔레스는 비극 이론 전체를 이 작품 위에 세웠습니다.

  • Μήδεια

    Mídeia · Medea

    Εὐριπίδης Euripides · TCN 431

    남편에게 배신당한 이방의 여인이 관객이 어느 편도 들 수 없게 만드는 복수를 합니다. 지금도 끊임없이 상연됩니다.

  • Συμπόσιον

    Sympósion · Symposium

    Πλάτων Plato · TCN ~385

    희곡의 형식으로 쓴 철학입니다. 술자리의 사람들이 차례로 사랑을 정의합니다. 논고가 아니라 문학처럼 읽힙니다.

  • Ὀρέστεια

    Oresteía

    Αἰσχύλος Aeschylus · TCN 458

    한 가문이 삼대에 걸쳐 서로를 죽이다 법정이 만들어져 멈추는 세 편입니다. 온전히 남은 유일한 그리스 삼부작입니다.

  • Προμηθεὺς Δεσμώτης

    Promētheùs Desmṓtēs

    Αἰσχύλος Aeschylus · TCN ~460

    인간에게 불을 준 죄로 바위에 묶인 신이 극 내내 사과를 거부합니다. 유럽 반역 정신의 출발점입니다.

  • Ἀντιγόνη

    Antigónē

    Σοφοκλῆς Sophocles · TCN 441

    한 여자가 왕명을 어기고 오라비를 묻는데, 양쪽 다 옳습니다. 이후 유럽이 점령당할 때마다 이 극은 무대에 올랐습니다.

  • Βάκχαι

    Bákchai

    Εὐριπίδης Euripides · TCN 405

    한 왕이 신을 인정하지 않다가 제 어머니 손에 찢깁니다. 유배지에서 쓰였고 작가가 죽은 뒤 상연되었습니다.

  • Νεφέλαι

    Nephélai

    Ἀριστοφάνης Aristophanes · TCN 423

    소크라테스가 바구니에 매달린 채 학생들에게 빚을 떼먹는 논변을 가르칩니다. 플라톤은 이 극이 그의 처형을 도왔다고 했습니다.

  • Ὄρνιθες

    Órnithes

    Ἀριστοφάνης Aristophanes · TCN 414

    두 아테네인이 도시에 넌더리를 내고 새들을 설득해 하늘에 도시를 세운 뒤, 신들을 봉쇄해 항복시킵니다.

  • Λυσιστράτη

    Lysistrátē

    Ἀριστοφάνης Aristophanes · TCN 411

    그리스의 여자들이 남자들이 전쟁을 그만둘 때까지 잠자리를 거부합니다. 이후 줄곧 반전 시위로 상연되었습니다.

  • Βάτραχοι

    Bátrachoi

    Ἀριστοφάνης Aristophanes · TCN 405

    디오니소스가 비극 시인을 데려오려 저승으로 가서 누구를 데려갈지 겨루게 합니다. 희극이 된 문학비평입니다.

  • Ἱστορίαι

    Historíai

    Ἡρόδοτος Herodotus · TCN ~430

    그리스인과 페르시아인이 왜 싸웠는지를 캐묻다가, 이집트와 스키타이를 비롯해 흥미로운 것이면 무엇이든 묘사하려 자꾸 멈춥니다.

  • Ἱστορία τοῦ Πελοποννησιακοῦ Πολέμου

    Historía toû Peloponnēsiakoû Polémou

    Θουκυδίδης Thucydides · TCN ~400

    한 장군이 자신이 진 전쟁을 신 없이 기록하며, 강자는 할 수 있는 일을 하고 약자는 겪어야 할 일을 겪는다고 적습니다.

  • Ἀπολογία Σωκράτους

    Apología Sōkrátous

    Πλάτων Plato · TCN ~399

    일흔 노인이 자기 재판에서 배심원을 거스르며 변론하다 사형을 선고받습니다. 「성찰하지 않는 삶」이라는 말이 여기 있습니다.

  • Ἀνάβασις

    Anábasis

    Ξενοφῶν Xenophon · TCN ~370

    그리스 용병 만 명이 페르시아 깊숙한 곳에 고립되어 걸어서 돌아옵니다. 바다를 본 그 순간은 산문사의 위대한 장면 중 하나입니다.

  • Ἠθικὰ Νικομάχεια

    Ēthikà Nikomácheia

    Ἀριστοτέλης Aristotle · TCN ~340

    좋은 삶이란 무엇인가를, 덕은 지키는 규칙이 아니라 익히는 습관이라는 전제 위에서 논합니다.

  • Ποιητική

    Poiētikḗ

    Ἀριστοτέλης Aristotle · TCN ~335

    비극이 어떻게 작동하는지를 다룬 강의 노트로, 오늘날 각본가들이 쓰는 거의 모든 용어의 출처입니다. 희극을 다룬 절반은 전하지 않습니다.

TCN 323 – CN 1453 코이네와 비잔티움 알렉산드리아, 콘스탄티노폴리스, 동지중해

알렉산드로스 이후 그리스어는 동지중해의 공용어가 되었고, 그래서 신약성경이 그리스어로 쓰였습니다. 이후 비잔티움이 그리스어를 다시 천 년 살렸습니다.

  • Καινὴ Διαθήκη

    Kainí Diathíki · New Testament

    Nhiều tác giả · CN 50–120

    문학어가 아닌 일상의 그리스어인 코이네로 쓰였습니다. 그 소박함이 빠르게 퍼진 이유의 하나입니다.

  • Διγενῆς Ἀκρίτας

    Digenís Akrítas

    Khuyết danh · CN ~1100

    두 민족의 피를 이어받은 변경 수호자를 그린 비잔티움 서사시입니다. 일상 구어에 가까운 그리스어로 쓰인 첫 주요 작품입니다.

  • Ἑβδομήκοντα

    Hebdomḗkonta · Septuagint

    Ἑβδομήκοντα μεταφραστές các dịch giả · TCN ~250

    알렉산드리아에서 히브리 경전을 그리스어로 옮긴 것으로, 역사상 최초의 대규모 번역 사업이자 사도들이 인용한 성경입니다.

  • Εἰδύλλια

    Eidýllia

    Θεόκριτος Theocritus · TCN ~270

    시칠리아 목동들의 노래 겨루기를 도시 사람이 쓴 시입니다. 목가시는 여기서 시작해 르네상스까지 곧장 이어집니다.

  • Ἀργοναυτικά

    Argonautiká

    Ἀπολλώνιος Ῥόδιος Apollonius of Rhodes · TCN ~250

    사서가 들려주는 이아손과 황금 양피 이야기이며, 전투보다 한 여자가 사랑에 빠지는 일에 더 관심을 둔 최초의 서사시입니다.

  • Παράλληλοι Βίοι

    Parállēloi Bíoi

    Πλούταρχος Plutarch · CN ~100

    그리스인과 로마인의 생애를 짝지어 견줍니다. 셰익스피어는 영역본에서 세 편의 희곡을 거의 그대로 가져왔습니다.

  • Ἀληθὴς Ἱστορία

    Alēthḕs Historía

    Λουκιανός Lucian · CN ~170

    달 여행과 달의 왕과 태양의 전쟁 이야기인데, 첫 문단에서 전부 거짓말이라고 선언합니다. 최초의 SF이자 농담입니다.

  • Τὰ εἰς ἑαυτόν

    Tà eis heautón

    Μᾶρκος Αὐρήλιος Marcus Aurelius · CN ~175

    로마 황제가 원정 중에 그리스어로 자기에게 쓴 메모입니다. 자신은 죽을 것이며 대개의 일은 중요하지 않다고 되뇝니다.

  • Δάφνις καὶ Χλόη

    Dáphnis kaì Chlóē

    Λόγγος Longus · CN ~200

    목자들이 기른 두 버려진 아이가 사랑에 빠지지만 어떻게 해야 할지 알지 못합니다. 세계에서 가장 이른 소설 가운데 하나입니다.

  • Αἰθιοπικά

    Aithiopiká

    Ἡλιόδωρος Heliodorus · CN ~250

    아무 설명 없이 사건 한복판에서 시작하는 소설로, 유럽 소설이 다시 시도하기까지 아주 오랜 시간이 걸린 기법입니다.

  • Κοντάκια

    Kontákia

    Ῥωμανὸς ὁ Μελωδός Romanos the Melodist · CN ~540

    마리아와 천사들이 대화로 논쟁하는, 노래로 부르는 설교입니다. 최고의 비잔틴 시인이며 제2언어로 쓴 시리아 사람이었습니다.

  • Ἀκάθιστος Ὕμνος

    Akáthistos Hýmnos

    Ἀνώνυμος · khuyết danh · CN ~626

    선 채로 부르는 성모 찬가로, 콘스탄티노플이 포위를 견딘 데 감사해 지었다고 전합니다. 지금도 사순절마다 불립니다.

  • Χρονογραφία

    Chronographía

    Μιχαὴλ Ψελλός Michael Psellos · CN ~1078

    한 조신이 대개 섬겼으나 속으로는 경멸한 황제 열넷을 기록했습니다. 소문과 매서운 눈이 함께 든 비잔틴 역사입니다.

  • Ἀλεξιάς

    Alexiás

    Ἄννα Κομνηνή Anna Komnene · CN ~1148

    공주가 황제인 아버지의 생애를 쓰며 제1차 십자군의 도착까지 담았습니다. 유럽에서 여성이 쓴 최초의 주요 역사서입니다.

1453–1800 크레타 르네상스와 민요 베네치아 지배기의 크레타, 그리고 오스만 치하 그리스어 지역

그리스 세계 대부분이 오스만 지배 아래 있을 때, 베네치아령 크레타에는 고유의 문학적 개화가 있었습니다. 그동안 구전 민요가 다른 곳에서 언어를 네 세기 동안 살려 두었습니다.

  • Ἐρωτόκριτος

    Erotókritos

    Βιτσέντζος Κορνάρος Kornaros · ~1600

    크레타 그리스어로 쓴 만 행이 넘는 사랑의 운문 이야기입니다. 20세기까지도 크레타 마을에서 노래로 불렸습니다.

  • Δημοτικά τραγούδια

    Dimotiká tragoúdia

    Truyền miệng · 1500–1900

    변경과 애도와 유랑의 민요입니다. 현대 시인들은 진짜 그리스의 목소리를 찾을 때마다 이리로 돌아옵니다.

  • Ἡ Θυσία τοῦ Ἀβραάμ

    I Thysía tou Avraám

    Βιτσέντζος Κορνάρος Kornaros (đề tặng) · ~1635

    아들을 죽이라는 명을 받은 아브라함을, 신앙의 시험이 아니라 두 부모 사이의 집안 장면으로 그립니다. 천백 행입니다.

  • Ἐρωφίλη

    Erofíli

    Γεώργιος Χορτάτσης Chortatsis · ~1600

    공주가 신분 낮은 이와 몰래 혼인하자 아버지가 그 남편의 심장을 보내옵니다. 르네상스 절정기의 크레타 비극입니다.

  • Ὁ Κατζοῦρμπος

    O Katzoúrbos

    Γεώργιος Χορτάτσης Chortatsis · ~1600

    칸디아 거리에서 벌어지는 착각 희극으로, 허풍쟁이 병사와 꾀 많은 하인은 이탈리아 원형에서 그대로 가져왔습니다.

  • Ὁ Φορτουνᾶτος

    O Fortounátos

    Μάρκος Ἀντώνιος Φώσκολος Foskolos · 1655

    오스만군의 포위 중 칸디아 성안에서 쓰였는데도 여전히 희극입니다. 크레타 르네상스의 마지막 작품입니다.

  • Ἡ Βοσκοπούλα

    I Voskopoúla

    Ἀνώνυμος · khuyết danh · ~1600

    목동이 양치기 처녀를 사랑하고 잃자 시가 멈춥니다. 짧고 소박하며, 그 세기 크레타에서 가장 많이 재판된 글입니다.

  • Ὁ Ἀπόκοπος

    O Apókopos

    Μπεργαδῆς Bergadis · 1519

    한 남자가 저승으로 떨어지는 꿈을 꾸고, 죽은 이들이 산 자들의 소식을 묻습니다. 문학으로서 인쇄된 최초의 그리스 책입니다.

  • Τοῦ νεκροῦ ἀδελφοῦ

    Tou nekroú adelfoú

    Δημοτικό · truyền miệng · ~1500

    죽은 오라비가 약속을 지키러 일어나 누이를 어머니에게 데려옵니다. 같은 발라드가 발칸 전역에 있지만 그리스가 가장 잘 부릅니다.

  • Θρῆνος τῆς Κωνσταντινουπόλεως

    Thrínos tis Konstantinoupóleos

    Ἀνώνυμος · khuyết danh · ~1460

    1453년 함락된 도시를 위한 애가이며, 언젠가 다시 그리스의 것이 되리라는 민간 믿음의 출처입니다.

  • Ριμάδα κόρης καὶ νιοῦ

    Rimáda kóris kai nioú

    Ἀνώνυμος · khuyết danh · ~1500

    한 젊은이와 처녀가 그를 들일지 말지를 각운 대구로 다툽니다. 누구도 문학이라 부르기 전의 대중 연애시입니다.

1800–1930 근대 그리스의 형성 그리스 · 알렉산드리아 · 콘스탄티노폴리스 · 스미르나

독립과 함께 백 년 넘게 이어진 논쟁이 왔습니다. 정화된 고체 그리스어로 쓸 것인가, 사람들이 실제로 쓰는 말로 쓸 것인가. 1976년에야 결론이 났고, 모든 작가가 편을 정해야 했습니다.

  • Ὕμνος εἰς τὴν Ἐλευθερίαν

    Ýmnos eis tin Eleftherían

    Διονύσιος Σολωμός Solomos · 1823

    솔로모스는 민중의 말로 썼고, 그것이 근대 그리스 시의 방향을 정했습니다. 첫 두 연은 그리스와 키프로스 공화국 모두의 국가입니다.

  • Ποιήματα

    Poiímata · Collected Poems

    Κ. Π. Καβάφης Cavafy · 1904–1933

    평생 이집트 알렉산드리아에 살았고 생전에 정식 시집을 낸 적이 없습니다. 지금은 가장 많이 번역된 현대 그리스 시인입니다.

  • Ο Κρητικός

    O Kritikós

    Διονύσιος Σολωμός Solomos · 1833

    크레타 봉기의 생존자가 죽어가는 연인을 안고 폭풍 속을 헤엄치는데, 한 환영이 바다를 멈춥니다. 그의 최고작 대부분이 그렇듯 미완입니다.

  • Ελεύθεροι Πολιορκημένοι

    Eléftheroi Poliorkiménoi

    Διονύσιος Σολωμός Solomos · ~1845

    굶주린 메솔롱기의 수비대를 유혹하는 것은 적이 아니라 봄입니다. 단편으로만 남았고, 그래서 더 큽니다.

  • Απομνημονεύματα

    Apomnimonévmata

    Ιωάννης Μακρυγιάννης Makriyannis · 1850

    서른둘에 글을 스스로 깨친 장군이 자기가 쓰던 말 그대로 혁명을 기록했습니다. 세페리스는 이를 최고의 현대 그리스 산문이라 했습니다.

  • Το ταξίδι μου

    To taxídi mou

    Γιάννης Ψυχάρης Psycharis · 1888

    구어로도 진지한 산문이 가능함을 보이려 일부러 구어로 쓴 여행기입니다. 구십 년간 이어진 언어 전쟁을 촉발했습니다.

  • Η Φόνισσα

    I Fónissa

    Αλέξανδρος Παπαδιαμάντης Papadiamantis · 1903

    스키아토스의 노파가 여자아이를 물에 빠뜨리는 것이 자신이 산 삶에서 아이를 구하는 길이라 여깁니다. 독실했던 작가는 한 마디도 판단하지 않습니다.

  • Ο Ζητιάνος

    O Zitiános

    Ανδρέας Καρκαβίτσας Karkavitsas · 1897

    직업 걸인이 테살리아의 마을에 와서 체계적으로 그곳을 망가뜨립니다. 민속의 껍질을 벗겨낸 그리스 농촌입니다.

  • Λόγια της πλώρης

    Lógia tis plóris

    Ανδρέας Καρκαβίτσας Karkavitsas · 1899

    당직 서던 선원들이 들려준 이야기를, 그것을 직접 들은 선의(船醫)가 모았습니다.

  • Ίαμβοι και Ανάπαιστοι

    Íamvoi kai Anápaistoi

    Κωστής Παλαμάς Palamas · 1897

    그리스가 참패한 해에 나온 짧고 단단한 시들입니다. 이 시인은 훗날 올림픽 찬가를 썼습니다.

  • Ο Δωδεκάλογος του Γύφτου

    O Dodekálogos tou Gýftou

    Κωστής Παλαμάς Palamas · 1907

    어느 민족에도 속하지 않은 집시를 빌려 민족이란 무엇을 위한 것인지 묻습니다. 현대 그리스어에서 가장 야심적인 장시입니다.

  • Η Τιμή και το Χρήμα

    I Timí kai to Chríma

    Κωνσταντίνος Θεοτόκης Theotokis · 1912

    코르푸의 한 집안이 지참금 없이는 딸을 시집보내지 않으려 하고, 딸은 팔리기를 거부합니다. 사회주의자가 된 귀족이 쓴 그리스 사회주의 리얼리즘입니다.

  • Η ζωή εν τάφω

    I zoí en táfo

    Στρατής Μυριβήλης Myrivilis · 1924

    마케도니아 전선 참호에서 한 병사가 쓴 편지들로, 작가의 정치적 입장이 바뀌며 수십 년에 걸쳐 거듭 고쳐졌습니다.

  • Ιστορία ενός αιχμαλώτου

    Istoría enós aichmalótou

    Στρατής Δούκας Doukas · 1929

    한 그리스 포로가 터키인 행세를 하며 살아남습니다. 겪은 이가 구술한 오십 쪽이며, 끝내 아무도 미워하기를 거부합니다.

  • Ελεγεία και Σάτιρες

    Elegeía kai Sátires

    Κ. Γ. Καρυωτάκης Karyotakis · 1927

    공무원이 공무원으로 사는 일과 시의 무용함을 노래했습니다. 이듬해 서른하나에 스스로 총을 쏘았습니다.

1930 đến nay 20세기와 그 이후 그리스 · 키프로스 공화국 · 해외 그리스인 공동체

작은 나라가 십육 년 사이에 노벨문학상을 두 번 받았습니다. 20세기 그리스 시는 전쟁과 내전과 독재를 관통해 쓰였고, 종종 고대를 호명함으로써 현재에 답합니다.

  • Μυθιστόρημα

    Mythistórima

    Γιώργος Σεφέρης Seferis · 1935

    1963년 노벨문학상, 그리스 최초입니다. 스미르나 인근에서 태어나 1922년 고향을 잃었고, 그 상실이 그의 모든 작품을 관통합니다.

  • Τὸ Ἄξιον Ἐστί

    To Áxion Estí

    Ὀδυσσέας Ἐλύτης Elytis · 1959

    1979년 노벨문학상. 정교회 전례의 구조를 띤 장시로, 에게해의 빛과 바다를 기립니다. 곡이 붙어 널리 불립니다.

  • Βίος καὶ Πολιτεία τοῦ Ἀλέξη Ζορμπᾶ

    Víos kai Politeía tou Aléxi Zorbá

    Νίκος Καζαντζάκης Kazantzakis · 1946

    그리스 밖에서 가장 널리 읽힌 그리스 소설입니다. 다만 1964년 영화와 함께 알려진 시르타키는 그 영화를 위해 안무된 것이지 오래된 민속춤이 아닙니다.

  • Επιτάφιος

    Epitáfios

    Γιάννης Ρίτσος Ritsos · 1936

    담배 노동자 파업에서 경찰 총에 죽은 아들을 어머니가 애도합니다. 정권은 이 책을 공개 소각했고, 1960년 테오도라키스가 곡을 붙였습니다.

  • Λυρικός Βίος

    Lyrikós Víos

    Άγγελος Σικελιανός Sikelianos · 1946

    델포이 축제를 되살리려 했고 의례를 통해 그리스가 다시 태어날 수 있다고 믿은 시인의 전집입니다.

  • Ο Χριστός Ξανασταυρώνεται

    O Christós Xanastavrónetai

    Νίκος Καζαντζάκης Kazantzakis · 1948

    마을이 수난극 배역을 정하자 뽑힌 이들이 그 역이 되어갑니다. 마침 도움이 필요한 난민들이 오지만 마을은 손을 내밀지 않습니다.

  • Ο Τελευταίος Πειρασμός

    O Teleftaíos Peirasmós

    Νίκος Καζαντζάκης Kazantzakis · 1955

    십자가 위의 그리스도가 살 수도 있었을 평범한 삶을 상상합니다. 바티칸 금서 목록에 올랐고 정교회의 규탄을 받았습니다.

  • Αναφορά στον Γκρέκο

    Anaforá ston Gréko

    Νίκος Καζαντζάκης Kazantzakis · 1961

    크레타를 떠난 또 한 사람, 엘 그레코에게 보내는 보고서 형식의 생애입니다. 작가 사후에 나왔고 일부러 사실 그대로는 아닙니다.

  • Ρωμιοσύνη

    Romiosýni

    Γιάννης Ρίτσος Ritsos · 1954

    내전 이후 그리스 시골의 돌과 죽은 이들과 그 완강함을 노래한 장시입니다. 첫 대목은 누구나 외웁니다.

  • Η Σονάτα του Σεληνόφωτος

    I Sonáta tou Selinófotos

    Γιάννης Ρίτσος Ritsos · 1956

    나이 든 여자가 끝내 답하지 않는 젊은 남자에게 밤새 말하며 이 집에서 나가게 해달라고 청합니다. 멈추지 않는 독백입니다.

  • Η Κάλπικη Λίρα

    I Kálpiki Líra

    Μ. Καραγάτσης Karagatsis · 1955

    가짜 금화 한 닢이 다섯 주인을 거치며 저마다 다른 방식으로 그들을 무너뜨립니다. 구조가 줄거리의 일을 대신합니다.

  • Το καπλάνι της βιτρίνας

    To kaplán tis vitrínas

    Άλκη Ζέη Alki Zei · 1963

    그리스 섬의 두 자매가 메탁사스 독재가 들어서는 것을 지켜보는데, 그 모든 것이 진열장 속 박제 호랑이로 설명됩니다.

  • Το Τρίτο Στεφάνι

    To Tríto Stefáni

    Κώστας Ταχτσής Tachtsis · 1962

    두 여자가 이야기를 나누는데, 사십 년의 그리스 역사가 수다를 통해 비스듬히 들어옵니다. 어느 출판사도 손대려 하지 않아 자비로 냈습니다.

  • Ο Ήλιος ο Ηλιάτορας

    O Ílios o Iliátoras

    Οδυσσέας Ελύτης Elytis · 1971

    군사정권 시기에 쓴 짧고 환한 시들로, 우울하기를 거부하는 것 자체가 정치적 행위입니다.

  • Το Κιβώτιο

    To Kivótio

    Άρης Αλεξάνδρου Alexandrou · 1974

    한 빨치산이 빈 궤짝을 전달한 경위를 보고서로 씁니다. 그리스 내전 최고의 소설이며, 작가는 양쪽 모두에게 투옥되었습니다.

  • Μαρία Νεφέλη

    María Neféli

    Οδυσσέας Ελύτης Elytis · 1978

    1970년대의 젊은 여자와 나이 든 시인이 두 단으로 말하지만 끝내 만나지 않습니다. 그가 노벨상을 받기 한 해 전에 나왔습니다.

  • Η αρραβωνιαστικιά του Αχιλλέα

    I arravoniastikiá tou Achilléa

    Άλκη Ζέη Alki Zei · 1987

    한 여성이 점령기부터 타슈켄트 망명, 그리고 귀환까지 그리스 좌파와 함께합니다. 정치사가 길고 화려하지 않은 한 생애로 쓰였습니다.

  • Ο βίος του Ισμαήλ Φερίκ πασά

    O víos tou Ismaíl Ferík pasá

    Ρέα Γαλανάκη Galanaki · 1989

    이집트로 끌려간 크레타 소년이 오스만 장군이 되어 크레타 봉기를 진압하러 돌아옵니다. 작가는 훗날 국가문학대상을 받았습니다.

  • Η μητέρα του σκύλου

    I mitéra tou skýlou

    Παύλος Μάτεσις Matesis · 1990

    점령군과 잤다는 이유로 능욕당한 여인의 딸이, 제 말을 자꾸 잘못 알아듣는 목소리로 이야기합니다.

  • Ημερολόγιο Καταστρώματος Γ΄

    Imerológio Katastrómatos G΄

    Γιώργος Σεφέρης Seferis · 1955

    키프로스에서 쓴 시들로, 시인은 그곳에서 여전히 작동하는 그리스를 발견했습니다. 그가 한 장소에 헌정한 유일한 책입니다.

2020– 2020년대: 아직 쓰이는 중 그리스 · 키프로스 공화국

아직 끝나지 않은 십 년에 확정된 정전이 있을 수 없으며, 그렇게 말하는 편이 잠정적인 목록을 확정된 것처럼 내놓는 것보다 정직합니다. 아래 작품들이 가진 것은 근거입니다. 주요 상, 넓은 독자층, 혹은 번역의 기록입니다.

  • Καλά να πάθεις

    Kalá na páthis

    Χρήστος Οικονόμου Christos Ikonomou · 2020

    그리스 경제위기에 남겨진 이들을 그린 단편들입니다. 목소리가 준엄합니다.

  • Τι μένει από τη νύχτα

    Ti méni apó ti nýchta

    Έρση Σωτηροπούλου Ersi Sotiropoulou · 2015

    1897년 파리에서 보낸 카바피의 사흘입니다. 이 십 년 사이 널리 번역되었습니다.

  • Ρετροβισέρ

    Retrovisér

    Μισέλ Φάις Michel Fais · 2021

    기억과 코모티니 유대인 공동체를 다룬 실험적이고 파편적인 산문입니다.

  • Ουρανός απ' άλλους τόπους

    Ouranós ap' állous tópous

    Σωτήρης Δημητρίου Dimitriou · 2022

    2022년 국가 소설상 수상작입니다. 작가의 고향이자 늘 써온 언어인 에피루스 접경 지역 방언으로 쓰였습니다.

  • Φυγόδικος δεν ήμουν

    Fygódikos den ímoun

    Ισμήνη Καρυωτάκη Karyotaki · 2023

    2023년 국가 소설상을 만장일치로 받았습니다. 제목은 「나는 도망자가 아니었다」는 뜻입니다.

  • Το όνομά σου

    To ónomá sou

    Βαγγέλης Χατζηγιαννίδης Chatzigiannidis · 2023

    2023년 국가 단편·중편상 수상작입니다. 제목은 그저 「너의 이름」이라는 뜻입니다.

  • Πράσινος ουρανός, μπλε χορτάρι

    Prásinos ouranós, ble chortári

    Σταύρος Ζαφειρίου Zafeiriou · 2023

    2023년 국가 시문학상 수상작입니다. 「초록 하늘, 파란 풀」이라는 제목 자체가 주장입니다.

  • Ο δράκος της Πρέσπας

    O drákos tis Préspas

    Ιωάννα Μπουραζοπούλου Bourazopoulou · 2024

    2024년 국가 소설상 공동 수상작입니다. 세 나라 국경이 만나는 프레스파 호수를 배경으로 한 사변소설 삼부작입니다.

  • Μερκάντο

    Merkádo

    Μαρία Μαμαλίγκα Mamaliga · 2024

    2024년 출간작을 대상으로 2026년에 수여된 국가 단편·중편상 수상작입니다.

  • Όταν μας άφησε η θάλασσα

    Ótan mas áfise i thálassa

    Άννα Κουππάνου Kouppanou · 2024

    키프로스 작가가 받은 국가 청소년도서상 수상작입니다. 그리스어 문학이 그리스에서만 쓰이는 것은 아닙니다.

  • Ελληνικός κομμουνισμός

    Ellinikós kommounismós

    Κωστής Καρπόζηλος Karpozilos · 2024

    국가 증언·전기·기록상 수상작입니다. 그리스 좌파의 역사이며, 그리스가 진지한 논픽션을 놓아두는 부문이기도 합니다.

읽을 만한 책

연령별로 고른 목록, 소설과 비소설을 나란히. 넓게 읽어서 쌓는 어휘는 어떤 단어장으로도 대신할 수 없습니다.

초등 대략 6–11세 — 짧은 문장과 그림, 무엇보다 재미부터. 5권

소설

  • Φρουτοπία · 1983

    Ευγένιος Τριβιζάς · Xứ sở trái cây

    A world of talking fruit by Greece's best-loved children's writer. Trivizas puns relentlessly, and Greek children learn their own language on him.

    Modern Greek. A long series, with a comic-strip version.

  • Τα 33 Ροζ Ρουμπίνια · 1996

    Ευγένιος Τριβιζάς · 33 viên hồng ngọc hồng

    An adventure full of invented names that are funny out loud. It has to be read aloud; the rhythm is half the story.

    Modern Greek. About 200 pages.

  • Ο Ήλιος ο Ηλιάτορας · 1971

    Οδυσσέας Ελύτης · Mặt trời rực rỡ

    A long poem for children by a future Nobel laureate. Simple words, anything but simple music.

    Modern Greek. Short, and meant to be spoken.

비소설

  • Μύθοι Αισώπου · -600

    Αίσωπος · Truyện ngụ ngôn Aesop

    The fox and the grapes, the tortoise and the hare. Vietnamese readers know every plot already, so the attention can go on the words.

    Originally Ancient Greek; read a Modern Greek rendering.

  • Ελληνική Μυθολογία · 1990

    Μενέλαος Στεφανίδης · Thần thoại Hy Lạp

    Greek myth retold for children with illustrations. The cultural bedrock the whole of Western literature stands on.

    Modern Greek. A multi-volume set.

중등 대략 11–15세 — 더 긴 이야기, 더 복잡한 인물, 무게가 실리기 시작하는 생각들. 5권

소설

  • Το καπλάνι της βιτρίνας · 1963

    Άλκη Ζέη · Con báo trong tủ kính

    Two sisters on a Greek island as dictatorship closes in. The most translated Greek children's novel.

    Modern Greek. About 220 pages.

  • Ο μεγάλος περίπατος του Πέτρου · 1971

    Άλκη Ζέη · Cuộc dạo chơi dài của Petros

    Athens under German occupation through a boy's eyes. Written for young readers and not hiding the famine.

    Modern Greek. About 250 pages.

  • Τα γενέθλια · 1971

    Ζωρζ Σαρή · Sinh nhật

    A birthday in 1960s Athens, and how much children understand of adult politics.

    Modern Greek. About 180 pages.

비소설

  • Οδύσσεια (διασκευή) · -750

    Όμηρος · Odyssey (bản kể lại)

    Odysseus's ten years getting home. A Modern Greek retelling is the only way in at this age.

    The original is Homeric Greek, effectively its own language.

  • Ιστορίαι (επιλογή) · -430

    Ηρόδοτος · Sử ký (tuyển)

    The first person to write history rather than myth, and still the best storyteller in it. Start with the Egyptian and Persian books.

    Ancient Greek. Use a facing-page annotated edition.

고등 대략 15–18세 — 어려운 문장과 성인의 주제, 결말을 알기 위해서가 아니라 생각하기 위해 읽는 시기. 5권

소설

  • Βίος και Πολιτεία του Αλέξη Ζορμπά · 1946

    Νίκος Καζαντζάκης · Zorba người Hy Lạp

    An intellectual meets a man who lives entirely by instinct. Kazantzakis writes the richest and hardest Greek of the twentieth century.

    Modern Greek, with an enormous vocabulary.

  • Η Φόνισσα · 1903

    Αλέξανδρος Παπαδιαμάντης · Kẻ sát nhân

    An old woman on Skiathos decides baby girls are better off not living. Cold, short, and unforgettable.

    Written in katharevousa mixed with dialect — difficult.

  • Ποιήματα · 1935

    Κ. Π. Καβάφης · Thơ

    Ithaca, Waiting for the Barbarians, The City. Cavafy wrote the Greek closest to speech, and is the most read modern Greek poet.

    Modern Greek. Short poems; read them singly.

비소설

  • Απολογία Σωκράτους · -399

    Πλάτων · Biện hộ của Socrates

    Socrates defends himself in court and is sentenced to death. The most taught philosophical text in the world, and Plato's easiest.

    Ancient Greek. Traditionally the first text a student is given.

  • Ιστορία του Πελοποννησιακού Πολέμου · -400

    Θουκυδίδης · Lịch sử chiến tranh Peloponnese

    The war between Athens and Sparta, written by a general who lost. Pericles's funeral oration and the Melian dialogue are still quoted in every international relations course.

    Ancient Greek, and the hardest ancient prose there is.

성인 길이도 난도도 상한 없이 — 다시 돌아와 읽을 만한 책들. 5권

소설

  • Ο Τελευταίος Πειρασμός · 1955

    Νίκος Καζαντζάκης · Cám dỗ cuối cùng

    Christ as a man torn in two. Condemned by the Greek Orthodox Church, which is part of why it should be read.

    Modern Greek. About 500 pages.

  • Το Τρίτο Στεφάνι · 1962

    Κώστας Ταχτσής · Vòng nguyệt quế thứ ba

    Two Athenian women tell each other their lives. Almost entirely colloquial — the modern Greek novel that sounds most like speech.

    Modern Greek. Excellent for the spoken language.

  • Το Άξιον Εστί · 1959

    Οδυσσέας Ελύτης · Xứng đáng thay

    A long poem built on the structure of the Orthodox liturgy. Elytis won the Nobel in 1979, largely for this.

    Modern Greek, and extremely difficult.

비소설

  • Αναφορά στον Γκρέκο · 1961

    Νίκος Καζαντζάκης · Thư gửi El Greco

    A spiritual autobiography written as a long letter to El Greco. Crete, Mount Athos, Nietzsche, Buddhism.

    Modern Greek. About 500 pages.

  • Ηθικά Νικομάχεια · -340

    Αριστοτέλης · Đạo đức học Nicomachus

    What makes a good life. Still the central text of Western ethics after two thousand three hundred years.

    Ancient Greek. These are lecture notes, so the sentences are compressed.

알아 둘 문화 포인트

누군가 말해 주기 전까지 외국인이 계속 틀리는 것들 — 언어 뒤에 놓인 관습과 금기와 사고방식.

고개를 위로 한 번 젖히는 것은 「예」가 아니라 「아니오」다

그리스 사람은 고개를 위로 툭 젖히며, 흔히 혀 차는 소리와 눈썹을 올리는 동작을 곁들여 「아니오」를 뜻한다. 아래로 끄덕이는 것이 동의다. 방문객이 가장 흔히 겪는 오해인데, 그 동작이 여러 문화에서는 짧게 끄덕이는 것처럼 보이기 때문이다. 함께 나는 혀 차는 소리에 짜증은 담겨 있지 않은데도 외국인은 그렇게 듣곤 한다.

생일보다 명명축일이 더 중요하다

그리스 이름은 대개 어느 성인의 것이고, 그 성인의 축일이 같은 이름을 지닌 사람이 기념하는 날이다. 이름이 대를 이어 되풀이되므로 온 집안이 같은 날짜를 공유하기도 한다. 명명축일을 맞은 사람이 대접받기보다 대개 대접하는 쪽이다. 인사말은 「Χρόνια πολλά」(많은 해)이고 생일과 명절에도 쓰인다.

나머지 50개 보기
필록세니아 — 환대는 선택적 친절이 아니라 의무다

이 낱말은 「친구」와 「낯선 이」가 합쳐진 것으로, 손님을 맞는 일이 신성한 의무였던 고대에서 내려왔다. 오늘의 실제에서는 먹을 수 있는 양보다 훨씬 많이 대접받고, 거듭 사양하면 서운함으로 받아들여진다. 주인은 대개 손님이 계산하게 두지 않으며, 지나치게 고집하면 역효과가 난다. 올바른 답례는 다음에 당신이 초대하는 것이다.

커피 한 잔으로 두 시간을 앉아 있을 수 있다

카페는 주된 만남의 장소이고, 다 마시면 일어나기를 아무도 기대하지 않는다. 더운 계절에는 프레도 에스프레소와 프레도 카푸치노가 가장 흔한 주문이고, 차갑게 거품을 내어 나온다. 종업원은 청하기 전에는 계산서를 가져오지 않는다. 오래 앉아 있는 것은 자리를 차지하는 일이 아니라 그곳에 가는 목적 그 자체다.

요리는 상 전체를 위해 시키고 나눠 먹는다

타베르나에서는 여럿이 요리를 여러 개 시켜 모두 함께 먹지 개인 접시를 따로 받지 않는다. 자기 몫만 시키는 것이 잘못은 아니지만 이 식사의 정신을 걷어낸다. 계산서는 대개 똑같이 나누거나 한 사람이 내며, 서로 내겠다고 다투는 일이 예사다. 빵과 물에는 작은 별도 요금이 붙는 일이 많아 방문객이 놀라기도 한다.

정교회 부활절이 성탄절보다 크다

파스하는 한 해에서 가장 중요한 날이고, 다른 달력을 쓰기에 서방 부활절과 날짜가 대개 다르다. 나라가 거의 멈추고 사람들은 고향 마을로 돌아가며 일요일 점심은 보통 구운 양고기다. 토요일 자정에 사람들은 촛불을 들고 교회 밖으로 나와 「Χριστός Ανέστη」로 인사한다. 볼 만한 일이지만 교통과 숙소가 가장 어려운 때이기도 하다.

「마케도니아」라는 이름은 정치적으로 민감하다

마케도니아는 그리스 북부 한 지방의 이름이고, 이웃 나라와 수십 년 이어진 분쟁은 2018년 프레스파 협정으로 매듭지어져 그 나라는 북마케도니아가 되었다. 이 문제는 많은 그리스인에게 여전히 강한 감정을 남기고 있다. 식사 자리에서 가볍게 의견을 낼 주제가 아니다. 누가 꺼내면 논쟁보다 듣는 편이 훨씬 낫다.

「악한 눈」을 막는 파란 눈이 어디에나 있다

마티 부적은 자동차 안과 문 위와 아이의 손목에 걸린다. 지나친 칭찬이 뜻하지 않게 액을 부를 수 있다고 여겨, 칭찬 뒤에 상징적으로 가볍게 후 하고 부는 시늉을 하기도 한다. 문자 그대로 믿지 않으면서도 습관을 지키는 사람이 많다. 현대의 삶에 남아 있는 민속 가운데 가장 생생한 축에 든다.

알파벳은 낯익지만 현대의 발음은 고대와 다르다

많은 학습자가 수학과 과학에서 그리스 문자를 만나 보았기에 모양은 낯설지 않다. 그러나 β는 「b」가 아니라 「v」이고, η와 ι와 υ와 몇몇 이중자는 현대 그리스어에서 모두 「i」로 난다. 그래서 귀로 먼저 배우는 사람에게는 철자가 가장 어려운 대목이 된다. 처음부터 현대 발음을 익히면 나중의 값비싼 교정을 피할 수 있다.

현대 그리스어는 고대 그리스어가 아니다

두 단계는 이천 년 넘게 떨어져 있고, 오늘의 그리스인도 따로 배우지 않으면 호메로스를 술술 읽지 못한다. 고대 그리스어를 배운다고 아테네에서 음식을 주문할 수 있는 것은 아니다. 반대로 현대어를 배우면 나중에 고전 텍스트를 읽고 싶을 때 좋은 바탕이 된다. 어느 쪽을 배우는지 처음부터 분명히 해야 알맞은 자료를 고를 수 있다.

정교회는 신앙만이 아니라 민족 정체성과 이어져 있다

예배에 자주 나가지 않으면서도 세례와 결혼과 장례는 교회에서 치르는 사람이 많다. 오스만 지배기에 교회는 언어와 정체성을 지킨 제도였고 그 기억이 남아 있다. 그래서 교회를 비판하면 공동체 전체를 비판하는 것으로 들릴 수 있다. 교회 안에서는 단정하게 입고, 수도원에서는 더 엄격한 요구를 예상하시라.

아이 이름은 대개 정해진 순서로 조부모를 따른다

맏아들은 대개 친할아버지의 이름을, 맏딸은 친할머니의 이름을 받고 그다음이 외조부모 차례다. 그 결과 한 확대가족 안에 같은 이름을 지닌 사람이 여럿 생기고 별명으로 구별한다. 이 전통은 도시에서 옅어지고 있지만 여러 곳에서는 여전히 강하다. 몇몇 이름이 인구에서 그토록 큰 비중을 차지하는 이유이기도 하다.

저녁 산책은 고유한 이름을 지닌 사교 제도다

볼타는 저녁 무렵의 느긋한 산책으로, 대개 광장이나 바닷가를 따라 걸으며 사람을 만나고 이야기한다. 어린아이를 포함해 온 가족이 나서고 늦게까지 이어진다. 작은 도시에서는 하룻저녁에 아는 사람 거의 전부를 만나는 자리다. 언어 학습자에게는 일상 구어 그리스어를 얻을 수 있는 가장 좋은 원천이기도 하다.

흡연이 유럽 대부분보다 훨씬 흔하다

실내 금연법은 있지만 여러 곳에서 집행이 느슨하고, 카페의 야외 구역은 거의 언제나 담배 연기가 있다. 연기가 힘들다면 자리를 의식적으로 고르시라. 집행이 엄격한 나라에서 온 방문객은 종종 당황한다. 정중히 말하면 대개 친절한 반응이 돌아오지만, 정말로 담배 연기가 없는 구역을 기대하지는 마시라.

사교의 시간은 늘어나지만 업무의 시간은 그렇지 않다

친구와 아홉 시에 만나기로 한 것은 아홉 시 반을 뜻할 수 있고, 정각에 딱 맞춰 가면 주인이 준비되지 않은 경우도 있다. 그러나 업무 약속과 페리 출항과 관공서 시간은 시계대로 움직인다. 차이는 시간에 대한 전반적 태도가 아니라 약속의 종류에 있다. 확신이 없으면 초대한 사람에게 그냥 물어보시라.

펼친 손바닥을 사람 쪽으로 내미는 것은 모욕이다

이 동작은 무자라고 하며 저주에 해당한다. 그러니 다섯 손가락을 펼쳐 사람 쪽으로 흔들지 말고, 그런 식으로 「다섯」을 표시하지도 마시라. 인사할 때는 손을 들어 손바닥을 살짝 비스듬히 한 채 가볍게 흔든다. 방문객에게 심각한 오해를 부를 수 있는 몇 안 되는 손짓 가운데 하나다.

정치는 공개적으로 그리고 뜨겁게 이야기된다

정치를 사적인 것으로 여기는 여러 서구 나라와 달리, 그리스에서는 정치가 식탁과 카페에 자연스럽게 등장한다. 논쟁이 시끄러워져도 관계가 상하지 않는다. 2010년대의 부채 위기는 기억에도 가계에도 깊은 자국을 남겼다. 외국인은 말하기보다 듣는 편이 낫지만, 주제를 피할 필요는 없다.

섬마다 고유한 방언과 음식과 기질이 있다

크레타와 키프로스와 도데카니사의 그리스어는 어휘와 소리에서 아테네 표준과 눈에 띄게 다르다. 키프로스 그리스어는 본토 사람이 다시 물어야 할 만큼 차이가 난다. 음식도 지역에 따라 크게 달라지고 사람들은 향토 특산에 큰 자부심을 지닌다. 어느 섬의 음식을 다른 섬과 견주어 칭찬하는 것은 피하는 편이 좋다.

접시 깨기는 거의 사라지고 꽃이 그 자리를 대신했다

영화 속 접시 깨기는 대체로 과거의 일이 되었고 안전상의 이유로 제한되었다. 많은 곳에서는 대신 무대 바닥에 꽃잎을 뿌린다. 관광객을 위해 이를 재연하는 타베르나도 일부 있다. 으레 그러려니 하고 접시를 깨기 시작하지 마시라. 주인들이 어떻게 하는지 먼저 보시라.

커피 찌꺼기로 점을 보며, 이는 사교적 놀이다

그리스 커피를 다 마시면 잔을 받침에 엎어 두고 식힌 뒤, 찌꺼기가 남긴 무늬를 읽는다. 문자 그대로 믿는 사람은 거의 없고, 대개는 더 오래 앉아 이야기할 구실이다. 봐 주겠다고 하면 즐겁게 응하시라. 그리스 커피는 거르지 않으므로 잔 바닥까지 마시지는 마시라.

인사말이 시간대에 따라 바뀌고, 그 경계가 이르다

칼리메라는 아침에, 칼리스페라는 이른 오후부터, 칼리니흐타는 잠자리에 들며 헤어질 때만 쓴다. 많은 사람이 외국인의 예상보다 이르게, 오후가 시작될 무렵 칼리스페라로 갈아탄다. 잘못 써도 오해는 없지만 새로 온 사람임이 곧바로 드러난다. 야 수(γεια σου)는 하루 종일 쓸 수 있는 편한 인사다.

무언가를 공짜로 받는 일이 예사이고, 사양하는 것이 무례다

케라스마는 가게가 얹어 주는 것이다. 라키 한 잔, 디저트 하나, 식사 뒤의 과일 한 접시. 계산서에 오르지 않으며 팁을 더 놓으라는 암시도 아니다. 사양하면 못마땅해하거나 거리를 두는 것으로 읽힐 수 있다. 올바른 반응은 받고 고맙다고 말하고 다음에 다시 오는 것이다.

어떤 그리스어로 쓸 것인가의 논쟁은 1976년에야 끝났습니다

한 세기 넘게 그리스에는 두 문어가 나란히 있었습니다. 국가와 학문에 쓰인 인위적 의고체 카타레부사와, 사람들이 말하던 디모티키입니다. 1901년 복음서를 민중의 말로 옮긴 일로 사망자가 나온 폭동이 벌어졌습니다. 디모티키가 공용어가 된 것은 1976년이니, 지금 배우는 그리스어는 아직 기억하는 이들이 살아 있는 시기에 확정된 셈입니다.

복잡한 강세 부호 체계는 1982년에 폐지되었습니다

그리스어는 예전에 세 가지 강세 부호와 두 가지 기식 부호를 썼습니다. 폴리토니코 체계입니다. 1982년 국가는 강세 부호가 하나뿐인 모노토니코로 바꾸었습니다. 그 이전에 인쇄된 책은 확연히 달라 보이고, 일부 문학 출판사는 지금도 일부러 옛 체계를 씁니다. 오늘의 학습자는 부호 하나만 기억하면 되니 큰 선물입니다.

누군가를 부르면 그 이름의 형태가 바뀝니다

그리스어에는 호격이 있습니다. 부를 때 Γιώργος는 Γιώργο가 되고 Νίκος는 Νίκο가 됩니다. 호격을 쓰지 않으면 그 사람에게 말하는 것이 아니라 그 사람에 대해 말하는 것처럼 들립니다. 베트남어와 영어에는 없는 격이라 초보자의 가장 티 나는 실수의 하나입니다.

한 해의 여러 주간 나라 전체가 금식합니다

정교회 달력에는 긴 금식기가 여럿 있고 가장 긴 것이 부활절 전 사십 일입니다. 지키는 이들은 고기와 피 있는 생선과 달걀과 유제품을 피합니다. 식당은 별도의 금식 메뉴를 인쇄하고 마트도 표시를 붙입니다. 그리스 요리에 훌륭한 완전 채식 요리가 많으면서도 채식이라 내세운 적이 없는 이유입니다.

부활절은 한 주간 이어지며 날마다 할 일이 있습니다

목요일에는 달걀을 붉게 물들이고, 금요일에는 관을 메고 거리를 돌며, 토요일 자정에는 온 나라가 불을 끄고 초를 밝히며 불꽃을 올리고, 일요일에는 마당에서 양을 통째로 굽습니다. 정교회 부활절은 다른 달력을 쓰기에 서방 부활절과 날짜가 대개 다릅니다. 그리스를 한 번 간다면 이 주간이 좋습니다.

특정 토요일은 죽은 이들을 위해 따로 둡니다

프시호사바토는 한 해의 몇몇 토요일로, 사람들이 묘지에 가 무덤을 돌보고 삶은 밀에 설탕과 건포도와 석류를 섞은 콜리바를 교회에 가져와 나눕니다. 한 그릇을 권하는 것은 죽은 이를 위해 기도해 달라는 청입니다. 산 사람을 먹여 죽은 이를 기린다는 생각은 베트남 독자에게 익숙할 것입니다.

학생은 두 학교에 다닙니다. 공립학교와 프론디스티리오입니다

사설 학원은 그리스의 큰 산업이며 졸업반 학생에게는 사실상 필수입니다. 전공을 결정하는 전국 대학 시험 때문이며, 공교육 과정만으로는 부족하다고 여겨집니다. 그 비용은 가계에 실질적인 부담이고 정치권에서 끊임없이 논쟁됩니다.

마을의 카페니오는 카페가 아니라 하나의 제도입니다

마을에서 카페니오는 소식이 오가고 다툼이 조정되며 정치가 논해지는 곳입니다. 오랜 관습으로 나이 든 남자들의 공간이었으나 도시에서는 그 경계가 대체로 흐려졌습니다. 작은 마을에 도착해 그곳을 알고 싶다면 카페니오에서 보낸 오전이 안내서보다 낫습니다.

남성에게 병역은 의무입니다

병역은 남성 시민에게 적용되며 기간은 시기와 병과에 따라 다릅니다. 모든 그리스 남성의 생애에 남는 지표이고 대화에도 자주 등장합니다. 어디서 복무했느냐는 물음은 상대를 가늠하는 방식입니다. 한국 독자에게는 매우 익숙할 것입니다.

국제 용어의 상당수가 그리스어지만 그리스인이 더 쉽게 느끼지는 않습니다

민주주의, 철학, 전화, 생물학, 심리학은 모두 그리스어 낱말입니다. 그러나 상당수는 19세기 유럽에서 고대 그리스어 재료로 조립된 뒤에야 현대 그리스어로 되돌아왔습니다. 그래서 그리스인은 어근을 알아보면서도 전문적인 뜻은 남들처럼 배워야 합니다.

성의 어미가 그 집안의 출신지를 알려 줍니다

-άκης는 대개 크레타, -όπουλος는 펠로폰네소스, -ίδης와 -άδης는 1922년 이후 소아시아에서 온 집안을 표시하는 일이 많고, -άτος는 케팔로니아입니다. 그리스인은 이름만 듣고 곧 알아냅니다. 여성의 성은 흔히 속격 형태를 취하므로 한 집의 딸과 아들이 다른 어미를 가질 수 있습니다.

1922년은 여전히 많은 가정의 기억 안에 있습니다

1922년 이후 튀르키예와의 주민 교환으로 소아시아의 그리스인 백만 명 이상이 건너왔고, 그들은 음악과 음식과 상실을 함께 가져왔습니다. 레베티코 음악이 그 난민 구역에서 나왔습니다. 지금도 아나톨리아의 어느 마을 출신인지 정확히 아는 집안이 아주 많습니다.

군사 독재는 1974년에야 끝났습니다

그리스는 1967년부터 1974년까지 군사 통치 아래 있었습니다. 11월 17일은 1973년 탱크에 진압된 아테네 공과대학 항쟁을 기리는 날이며 지금도 시위의 날입니다. 그리스인이 정치를 왜 그토록 격렬히 논하는지, 많은 이가 왜 경찰을 경계하는지를 상당 부분 설명해 줍니다.

2010년의 경제 위기는 아직 지난 일이 아닙니다

부채 위기와 긴축 프로그램으로 학력을 갖춘 젊은이 수십만 명이 주로 독일과 영국으로 떠났습니다. 아주 많은 가정에 외국에 사는 식구가 하나쯤 있습니다. 물어보는 것은 예사이지만 그리스의 빚을 두고 농담하지는 마십시오. 사람들이 지겹도록 들은 농담입니다.

사람들은 낯선 이와 윗사람에게도 이름을 부릅니다

동아시아와 달리 그리스인은 아주 이른 단계에서 이름을 부릅니다. 격식은 다른 데 있습니다. 2인칭 복수 εσείς를 εσύ 대신 쓰는 것입니다. 손윗사람에게는 성이 아니라 이름 앞에 κύριε나 κυρία를 붙입니다. 이를테면 κύριε Γιώργο입니다.

술자리 식사에는 주요리가 없고 주문의 리듬만 있습니다

치푸라디코나 메제도폴리오에서는 술을 한 순배 시키고, 순배마다 작은 접시 몇이 따라옵니다. 다 먹으면 다음 순배를 시키며 저녁이 흘러갑니다. 자기 몫을 따로 시키는 사람은 없고, 앉자마자 후식 메뉴를 청하는 것은 식사의 구조를 잘못 안 것입니다.

빵과 물은 자동으로 나오고 값이 청구됩니다

거의 모든 식당이 빵을 자동으로 내오며 계산서에 소액이 붙습니다. 속이는 것이 아니라 관례입니다. 원치 않으면 내려놓을 때 사양하면 됩니다. 생수도 마찬가지이며, 수돗물을 원하면 분명히 말해야 합니다.

거의 매일 성인이 있어 거의 매일이 누군가의 명명일입니다

이름은 성인에게 속하므로 그 성인의 축일이 같은 이름을 가진 모든 이의 명명일이 됩니다. 8월 15일 성모 축일은 모든 마리아와 파나요티스의 날이며, 인구의 상당수가 같은 날 기념합니다. 축하받는 사람이 대개 대접하는 쪽이지 받는 쪽이 아닙니다.

대부모가 아이의 이름을 짓습니다

정교회 세례에서 아이의 이름을 선포하는 사람은 대부모이며, 관습상 그 이름은 친조부모의 것입니다. 이 관계는 평생 이어지고 친족에 가까우며 실질적인 의무가 따릅니다. 그리스인은 대부를 이름 대신 노노스라 부릅니다.

지참금은 법적으로 폐지되었으나 말은 살아 있습니다

지참금 제도는 1983년 가족법 개혁으로 남편을 가장으로 두던 규정과 함께 폐지되었습니다. 그러나 이 말은 농담에도, 상속 분쟁에도, 부모가 딸에게 아파트를 사 주는 습관에도 남아 있습니다. 법이 관습보다 빨리 바뀐다는 좋은 예입니다.

시가 시가는 게으름이 아니라 속도에 관한 태도입니다

천천히라는 뜻이고 늘 듣게 됩니다. 언어를 배울 때, 일할 때, 누가 조바심을 낼 때입니다. 여기에는 실제 주장이 담겨 있습니다. 서두르면 그르치고 대개의 일은 생각만큼 급하지 않다는 것입니다. 속도를 중시하는 문화에서 온 사람은 처음에 답답해하는데, 그 답답함 자체가 만남의 일부입니다.

젊은이가 늦게까지 부모와 사는 것은 실패로 읽히지 않습니다

이십 대 후반이나 그 이후까지 부모와 사는 것은 예사이고 부모가 오래 뒷바라지하는 일도 흔합니다. 경제 위기로 더 흔해졌습니다. 북유럽과 북미 사람은 독립성 부족으로 오해하기 쉬우나 여기서는 가족의 친밀함으로 이해됩니다. 베트남 독자에게는 곧 익숙할 것입니다.

음식 어휘의 상당수가 튀르키예어에서 왔습니다

메제스, 야우르티, 케프테스, 자지키, 바클라바스는 모두 튀르키예어 차용어이며 사백 년 오스만 지배의 잔재입니다. 이 주제는 때로 정치적으로 민감하고 몇몇 음식의 기원은 두 나라 사이에서 아직 다툼거리입니다. 다만 언어학적으로는 정리된 문제이고 그리스인도 압니다.

8월에는 나라가 거의 문을 닫습니다

도시 사람들은 고향이나 섬으로 떠나고 아테네의 많은 가게와 사무실이 한 달 휴업 안내를 붙입니다. 8월 중순에 중요한 일정을 잡지 마십시오. 15일이 절정으로, 큰 종교 축일이자 아주 많은 이의 명명일입니다.

사람들은 성화에 입을 맞추며 그것은 평범한 공적 행위입니다

성당에 들어가면 초를 켜고 성호를 긋고 성화에 입을 맞춥니다. 정교회 신자는 오른쪽에서 왼쪽으로 성호를 그으며 가톨릭과 반대입니다. 따라 할 의무는 없지만 이것이 축일에만 있는 일이 아니라 평범한 화요일 오후에도 일어난다는 점은 알아 둘 만합니다.

저녁 식사는 아홉 시 이후에 시작합니다

일곱 시에 식당에 가면 혼자 앉아 있게 됩니다. 그리스인은 늦게 먹고 식사는 깁니다. 두세 시간은 예사입니다. 점심도 늦어 대개 두 시 이후이며, 여러 곳에서 오후에 가게가 문을 닫는 시간대가 남아 있습니다.

그리스 밖에 사는 그리스인이 생각보다 많습니다

미국, 호주, 캐나다, 독일에 큰 그리스인 공동체가 있으며 20세기 초부터 이어진 이민의 물결로 형성되었습니다. 멜버른은 오래도록 그리스 밖에서 그리스인이 가장 많은 도시의 하나로 꼽혀 왔습니다. 이들 다수가 조부모 세대에서 보존된 그리스어를 쓰는데, 오늘의 아테네 말과 견주면 다소 예스럽게 들립니다.

혀 차는 소리는 하나의 낱말이며 아니라는 뜻입니다

고개를 위로 젖히는 동작과 함께 그리스인은 짧게 혀를 차는 소리로 아니라고 합니다. 영어 화자에게 그 소리는 못마땅함으로 읽혀 짜증으로 오해되기 쉽습니다. 완전히 중립적이며 아니라고 말하는 방식일 뿐이고, 튀르키예와 레반트와 같은 문화권에 속합니다.

콤볼로이 구슬은 기도용이 아닙니다

사람들은 손을 놀리기 위해, 긴장을 풀기 위해, 혹은 그저 버릇으로 구슬을 굴립니다. 형태는 관련이 있어도 종교적 묵주와는 분명히 다릅니다. 예전에는 카페니오의 나이 든 남자들과 결부되었고 지금은 절반쯤 기념품이 되었으나 진지하게 쓰는 사람도 여전히 많습니다.

직설적인 말이 무례로 여겨지지 않습니다

그리스인은 의견을 분명히 말하고 대화가 달아오르면 서로 말을 자르며 화가 나지 않았는데도 목소리를 높입니다. 일본이나 베트남과 비교하면 간접성의 차이가 매우 큽니다. 누가 대놓고 틀렸다고 말한다면 대개 공격이 아니라 당신을 대등하게 본다는 표시입니다.

그리스어 관련 아티클

우리 알파벳의 기원이 된 알파벳, 영어와 과학 용어 속에 숨겨진 그리스어 어원, 그리고 초보자가 그리스어를 쉽게 이해할 수 있는 비결을 알아봅니다.