리투아니아어

리투아니아어는 언어학에서 특별한 자리를 차지합니다. 살아 있는 모든 인도유럽어 가운데 공통 조상의 모습을 가장 많이 지니고 있다는 것입니다.

빈말이 아니라 실무적인 사실입니다. 언어학자들이 인도유럽조어 — 기록된 적이 없고 영어·러시아어·그리스어·힌디어의 조상인 언어 — 를 재구할 때 리투아니아어는 주요 증거 가운데 하나입니다. 다른 언어들이 오래전에 닳려 없앤 격 체계와 성조 악센트와 어미들을 그대로 지녔기 때문입니다.

학계에 도는 말이 있습니다. 리투아니아 농부가 유럽의 그 누구보다 산스크리트에 가까운 말을 한다는 것입니다. 과장이지만 사실에서 나온 과장입니다.

배울 두 번째 이유는 잘 알려지지 않은 역사 한 토막입니다. 1864년부터 1904년까지 러시아 제국은 리투아니아어를 로마자로 인쇄하는 것을 금지했습니다. 사십 년입니다. 그에 대한 응답이 크니그네샤이, 곧 「책 나르는 사람들」이라 불린 조직망이었습니다. 동프로이센에서 책을 찍어 국경 너머로 밀반입했습니다. 제 나라 말로 된 책을 밀수하는 일에 전용 낱말이 있는 언어는 세계에 몇 없습니다.

현실적인 이유도 있습니다. 리투아니아어는 두 언어만 남은 발트어파 전체로 통하는 문입니다. 고대 프로이센어는 사멸했으므로 리투아니아어와 라트비아어뿐입니다. 하나를 배우는 것은 인도유럽어 한 어파의 절반을 배우는 일입니다.

리투아니아어에서 가장 기억할 만한 것은 그 옛됨입니다.

오래되었다는 뜻이 아닙니다. 모든 언어는 똑같이 오래되었습니다. 얼마나 적게 변했는가의 문제입니다. 살아 있는 인도유럽어 가운데 리투아니아어가 공통 조상의 모습을 가장 많이 지녔습니다. 일곱 격, 성조 악센트 체계, 그리고 영어와 프랑스어가 오래전에 평평하게 밀어 버린 어미들입니다.

신을 뜻하는 dievas는 언어학자들이 인도유럽조어에 대해 재구한 형태와 거의 그대로 맞아떨어집니다. 리투아니아어를 말하는 것은 아무도 기록한 적 없고 아무도 들을 수 없는 언어에 가까운 소리를 내는 일입니다.

리투아니아어 문법은 옛 모습을 지닌 인도유럽어의 문법이며, 그것은 구체적인 내용을 뜻합니다.

하나, 일곱 격. 주격·속격·여격·대격·조격·처격, 그리고 부를 때 쓰는 호격입니다. 명사·형용사·대명사·수사가 모두 굴절합니다. 조사에 익숙한 한국어 화자에게 발상 자체는 낯설지 않습니다.

둘, 두 개의 성과 여러 곡용 유형. 시간이 여기로 갑니다. 유형마다 어미 한 벌이 따로이기 때문입니다.

셋, 형용사가 성·수·격에 온전히 일치합니다. 그래서 리투아니아어 문장에는 같은 어미가 여러 번 되풀이됩니다.

넷, 아주 풍부한 분사 체계. 리투아니아어가 지켜 낸 특징입니다. 여러 시제에 걸친 능동·수동 분사가 있고, 직접 보지 않고 들은 것을 전할 때 쓰는 전문법이라는 별도의 형태도 있습니다.

언급할 만한 옛 흔적이 하나 더 있습니다. 리투아니아어에는 쌍수가 있었습니다 — 정확히 둘을 가리키는 형태로 복수와 달랐습니다. 현대 표준에서는 물러났지만 방언과 옛 문헌에 남아 있습니다. 대부분의 인도유럽어가 오래전에 잃은 것입니다.

대신 관사가 없고, 격이 구실을 표시하므로 어순이 꽤 자유롭습니다.

리투아니아어 읽기에는 특유의 장애가 있습니다. 문자가 강세를 적지 않으므로 많이 읽어도 발음이 배워지지 않습니다.

대부분의 언어와 다른 중요한 점입니다. 스페인어나 이탈리아어라면 많이 읽을수록 발음이 나아집니다. 리투아니아어는 그렇지 않습니다. 유창하게 읽으면서도 체계적으로 잘못 발음할 수 있습니다. 그래서 처음부터 듣기를 나란히 해야 합니다.

읽을거리는 뉴스로 시작하십시오. 문장이 짧고 주제를 짐작할 수 있으며 국제어가 많습니다.

다음은 리투아니아어 위키백과이며 이미 잘 아는 주제를 고르십시오.

현실적인 장애가 하나 더 있습니다. 일곱 격과 여러 곡용 유형 때문에 사전을 쓰려면 기본형을 알아볼 줄 알아야 합니다. 초보자는 어미를 벗기지 못해 찾지 못하는 일이 잦습니다. 따로 연습해야 하는 기술입니다.

문학에는 다이노스라는 아주 큰 민요 전통이 있고, 언어가 압축적이고 이미지가 풍부해 읽을 만합니다. 다만 옛말이 많은 것이 여럿이라 뒤로 미루는 편이 좋습니다.

리투아니아어에서 듣기는 보조 기능이 아니라 바른 발음의 전제입니다. 문자가 강세를 적지 않기 때문입니다.

가장 값진 연습은 이미 익힌 낱말의 강세 자리를 귀로 확인하고 사전과 대조하는 것입니다. 따분한 일이고 그것이 유일한 길입니다.

두 성조 악센트에 관해서는 솔직히 말해 두어야겠습니다. 학습자가 이것을 듣기까지 아주 오래 걸리고 끝내 온전히 듣지 못하는 사람도 많습니다. 성조 언어 화자는 높낮이가 정보를 나른다는 데 익숙해 약간 유리하지만, 이 악센트는 어휘 성조와 종류가 다릅니다. 모든 음절에 걸치는 것이 아니라 강세를 받은 음절 안에 있습니다.

가장 좋은 자료는 리투아니아 공영방송으로 보관 자료가 크고 다시 볼 수 있는 것이 많습니다.

유리한 점 하나. 리투아니아어 구어는 꽤 또렷하게 조음됩니다. 음절이 분명하고 러시아어나 영어보다 덜 삼켜집니다.

방언에 관해 한마디. 서쪽의 제마이티야 지역은 상당히 다른 변종을 씁니다. 다른 지역 사람이 온전히 따라가지 못할 정도입니다. 전국 방송은 표준을 씁니다.

리투아니아 사람들은 대체로 외국인이 자기 언어를 하면 놀라고 또 기뻐합니다. 드문 일이고, 작은 언어라는 것을 스스로 잘 알기 때문입니다.

일찍 해 둘 것이 셋입니다.

강세를 틀릴 것을 받아들이고 그냥 말하십시오. 강세에 확신이 설 때까지 기다리면 아주 오래 기다리게 됩니다. 듣는 사람은 이해하고 대개 고쳐 주지 않습니다.

이름의 호격을 익히십시오. 리투아니아어에는 별도의 호격이 있고 일상에서 씁니다. 주격으로 이름을 부르면 어색하게 들립니다.

호칭을 바르게 고르십시오. 친근한 tu와 격식 있는 jūs를 구별합니다. 연장자와 처음 만난 사람에게는 jūs를 씁니다.

말하기에 직접 걸리는 이름 이야기 하나. 리투아니아 여성의 성에는 혼인 여부를 나타내는 어미가 붙습니다. 전통적으로 미혼은 -aitė, -ytė, -utė이고 기혼은 -ienė입니다. 2003년부터는 밝히고 싶지 않은 사람을 위해 중립적인 -ė 어미도 쓸 수 있습니다. 잘못 부르지 않으려면 알아 두어야 합니다.

리투아니아어를 쓰려면 부호 붙은 아홉 글자가 있는 자판이 필요합니다. 리투아니아어 배열은 어느 운영체제에나 있고 설치할 만합니다. 부호를 빼는 것은 줄임이 아니라 오류이기 때문입니다.

표기에 관해서는 좋은 소식이 있습니다. 아주 규칙적이고 함정이 적습니다. 리투아니아어의 어려움은 철자가 아니라 문법에 있습니다.

학습자 글에서 가장 흔한 오류는 전치사 뒤의 격을 틀리는 것입니다. 전치사마다 요구하는 격이 정해져 있고 예측할 규칙이 없으니 전치사와 함께 외워야 합니다.

문체를 보면 격식 있는 리투아니아어 글은 분사를 많이 씁니다. 특징적인 대목입니다. 리투아니아 행정 문서는 분사를 여러 겹 쌓아 초보자에게는 빽빽하게 읽힙니다.

외래어에 관해 알아 둘 것 하나. 리투아니아어에는 외국 이름을 리투아니아식으로 다듬는 전통이 있어 격 어미를 붙입니다. 당신의 이름도 곡용되는데, 무례가 아니라 문법입니다.

리투아니아어를 쓸 때 알아 두면 좋은 것들입니다.

배우는 것 자체를 고마워합니다. 리투아니아는 작은 나라이고 사람들이 그것을 잘 알기 때문에, 외국인이 몇 마디를 해내는 것이 큰 나라에서보다 훨씬 큰 인상을 남깁니다.

책 나르는 사람들은 살아 있는 기억입니다. 3월 16일이 책 나르는 사람들의 날이고, 로마자 인쇄가 금지되었던 사십 년은 리투아니아 사람들이 자기 언어를 보는 방식의 핵심입니다.

여성의 성이 혼인 여부를 드러냅니다. 전통적인 어미가 기혼과 미혼을 가릅니다. 2003년부터는 중립적인 선택지가 있습니다. 바르게 부르기 위해서도, 이것이 왜 논쟁거리인지 이해하기 위해서도 알아 둘 만합니다.

외국 이름이 곡용됩니다. 당신의 이름에 리투아니아어 어미가 붙습니다. 무례가 아니라 문법입니다.

언어에는 정치적 차원이 있습니다. 여러 세기 폴란드어와 러시아어의 압박을 받은 뒤라 리투아니아어를 지키는 일이 진지하게 다루어지고, 국가 위원회가 표준을 관장합니다.