ABC · 영어 학습

배우기 쉬워진 영어

Mài Sắt Mindset의 모든 영어 학습 자료를 한 곳에 모았습니다. 발음과 철자, 단계별 가이드, 강의, 그리고 읽기, 어휘, 유창성에 관한 과학적 원리를 만나보세요.

여기서 시작하세요

완벽한 영어 가이드는 발음, 철자, 언어의 기본 요소를 자세히 설명하며, 첫 몇 주간의 명확한 로드맵과 피해야 할 흔한 실수들을 알려줍니다.

플래시카드 학습 덱 — 폴더를 열어 카드를 연습하세요. 13

Vocabulary · Sơ cấp (Elementary) 카드 400장 Vocabulary · Trung cấp (Intermediate) 카드 400장 Vocabulary · Cao cấp (Advanced) 카드 400장 Grammar · Sơ cấp (Elementary) 카드 200장 Grammar · Trung cấp (Intermediate) 카드 200장 Grammar · Cao cấp (Advanced) 카드 200장 Lỗi thường gặp · Ngữ pháp cao cấp (Common mistakes, advanced grammar) 카드 204장 Gốc từ · Word roots & origins 카드 328장 IELTS 6.5 · Chiến lược theo kỹ năng 카드 105장 IELTS 7.5 · Chiến lược theo kỹ năng 카드 101장 IELTS 8.5–9.0 · Chiến lược theo kỹ năng 카드 105장 Cụm từ mẫu IELTS Writing · Writing phrase bank 카드 213장 Cụm từ mẫu IELTS Speaking · Speaking phrase bank 카드 218장

문학의 시대 구분과 대표 작품

한 언어의 문학은 한 나라에 갇히지 않습니다. 아래 각 시대는 그 언어가 모어인 지역을 밝히고, 그 시대 전체를 대표할 만한 작품 몇 편을 함께 싣습니다.

700–1500 고대 영어와 중세 영어 잉글랜드와 앵글로색슨 왕국들

고대 영어는 오늘의 영어와 충분히 멀어 외국어처럼 배워야 합니다. 1066년 노르만 정복 이후 프랑스어가 밀려들며 영어는 굴절 대부분을 잃었습니다. 오늘날 영어의 문법이 단순하고 어휘가 두 배인 이유입니다.

Beowulf

Anonymous · c. 900

괴물을 베던 이가 용과 싸우다 죽는 고대 영어 서사시입니다. 단 한 부의 필사본으로 전하며 1731년 화재로 소실될 뻔했습니다.
The Canterbury Tales

Geoffrey Chaucer · c. 1400

서른 명의 순례자가 길 위에서 이야기를 나눕니다. 초서는 프랑스어나 라틴어가 아닌 영어로 썼고, 그 선택이 한 문학의 운명을 정했습니다.
Sir Gawain and the Green Knight

Anonymous · c. 1400

한 기사가 일 년 뒤 낯선 이에게 제 목을 내주어야 하는 내기를 받아들입니다. 두운시가 가장 정교했던 순간입니다.
Piers Plowman

William Langland · c. 1380

종교 알레고리로 시작해 지주와 법률가와 교회를 겨눈 공격으로 바뀌는 몽유담입니다. 1381년 봉기 때 인용되었습니다.
The Book of Margery Kempe

Margery Kempe · c. 1438

영어로 쓰인 첫 자서전으로, 글을 쓸 줄 몰랐던 열네 아이의 어머니이자 양조업자가 구술했습니다. 그는 교회에서 크게 울곤 했습니다.
Revelations of Divine Love

Julian of Norwich · c. 1395

여성이 영어로 쓴 현존 최고(最古)의 책으로, 한 방에서 수십 년을 보낸 은수녀가 모든 것이 잘되리라고 결론지었습니다.
Le Morte d'Arthur

Sir Thomas Malory · 1485

아서왕 전설을 한 권으로 엮었고, 대부분 감옥에서 쓰였습니다. 이후의 모든 아서왕은 이 책을 거칩니다.
The Dream of the Rood

Anonymous · c. 750

십자가가 직접 말하며, 십자가형을 자신이 참여할 수밖에 없었던 전투로 이야기합니다. 일부가 스코틀랜드의 돌에 새겨져 있습니다.
The Wanderer

Anonymous · c. 900

주군과 동료보다 오래 살아남은 이가 묻습니다. 말은 어디로 갔는가, 말 탄 이는 어디로 갔는가. 고대영어의 가장 황량하고 빼어난 순간입니다.
The Owl and the Nightingale

Anonymous · c. 1200

두 마리 새가 누가 더 쓸모 있는지를 길게 다툽니다. 영어 최초의 위대한 희극시이며 지금도 우습습니다.

1500–1674 영국 르네상스 엘리자베스 및 스튜어트 시대 잉글랜드

약 칠십 년이 사람들이 영문학이라 할 때 떠올리는 것의 대부분을 낳았습니다. 연극은 그 시대의 대중매체였고, 마당에 선 문맹과 위층에 앉은 젠트리를 동시에 겨냥해 쓰였습니다.

Hamlet

William Shakespeare · c. 1601

역사상 가장 많이 상연되고 가장 많이 논쟁된 희곡입니다. 셰익스피어는 사람들이 출처도 모른 채 매일 쓰는 수천 개의 표현을 영어에 남겼습니다.
Paradise Lost

John Milton · 1667

타락을 다룬 서사시로, 작가가 완전히 실명한 뒤 구술로 완성했습니다. 작품 속 사탄은 삼백 년의 논쟁을 일으킬 만큼 매력적입니다.
King Lear

William Shakespeare · c. 1606

늙은 왕이 딸들에게 얼마나 사랑하는지 말하게 하고 왕국을 나눕니다. 관객이 진짜 결말을 견디지 못해 백오십 년간 해피엔딩으로 공연되었습니다.
Sonnets

William Shakespeare · 1609

백쉰네 편의 시로 대부분 한 젊은 남자에게 바쳐졌고, 그 배열을 작가가 정했는지는 아무도 확신하지 못합니다.
Doctor Faustus

Christopher Marlowe · c. 1592

한 학자가 이십사 년의 지식과 권력을 얻으려 영혼을 팔고는, 그 시간의 대부분을 장난에 씁니다. 셰익스피어가 통달하기 전의 무운시입니다.
The Faerie Queene

Edmund Spenser · 1590 · 1596

이 작품을 위해 고안된 시연으로 쓰인 거대한 알레고리 서사시로, 절반은 엘리자베스 1세에 대한 아첨이고 절반은 아일랜드에서의 영국을 변호합니다.
Utopia

Thomas More · 1516

사유재산이 없는 섬을 그렸고, 이를 쓴 이는 훗날 굽히기를 거부해 참수되었습니다. 모든 언어에 「유토피아」라는 말을 준 책입니다.
Essays

Francis Bacon · 1597–1625

결혼과 정원, 야심과 복수를 다룬 짧은 글들로, 문장이 하도 압축되어 절반이 속담이 되었습니다.
The Duchess of Malfi

John Webster · 1614

한 미망인이 집사와 혼인하자 오라비들이 그를 파멸시킵니다. 복수 비극 가운데 가장 어둡고, 임종 대사가 가장 뛰어납니다.
Holy Sonnets

John Donne · 1633

집주인과 다투는 어조로 신과 논쟁하는 시들입니다. 이 설교자는 앞서 그 세기에서 가장 관능적인 시를 썼습니다.
The King James Bible

Committee of translators · 1611

쉰네 명의 학자가 위원회로 일해 영어 역사상 가장 영향력 있는 산문을 만들었는데, 그 비결은 윌리엄 틴들이 이미 해놓은 것을 지킨 데 있었습니다.
Volpone

Ben Jonson · 1606

부자가 죽어가는 척해 탐욕스러운 방문객들이 선물을 들고 오게 만듭니다. 호감 가는 인물이 하나도 없는 희극입니다.

1700–1837 소설의 대두와 낭만주의 잉글랜드, 스코틀랜드, 아일랜드

글을 아는 중산층이 새로운 갈래의 시장을 만들었습니다. 평범한 사람들을 다룬 산문 소설입니다. 동시에 시는 계몽의 이성에서 등을 돌려 감정과 자연과 개인으로 향했습니다.

Gulliver's Travels

Jonathan Swift · 1726

아일랜드 사람이 쓴 이 책은 삼백 년 동안 동화로 오해받아 왔습니다. 실은 정치와 인간에 대한 신랄한 풍자입니다.
Pride and Prejudice

Jane Austen · 1813

오스틴은 삼인칭을 유지한 채 인물의 생각 속으로 미끄러져 들어가는 기법을 만들었습니다. 이후 거의 모든 소설이 쓰는 장치입니다.
Songs of Innocence and of Experience

William Blake · 1794

작가가 한 부씩 손수 새긴 판화와 함께 인쇄된 시입니다. 언어는 동요처럼 단순하지만 사유는 전혀 그렇지 않습니다.
Robinson Crusoe

Daniel Defoe · 1719

난파자가 가진 것과 한 일을 모두 목록으로 적습니다. 흔히 최초의 영국 소설로 불리며, 읽으면 장부 같습니다.
Clarissa

Samuel Richardson · 1748

백만 단어의 편지 속에서 한 젊은 여성이 거절을 받아들이지 않는 남자에게 서서히 파괴됩니다. 아마 영어에서 가장 긴 소설일 것입니다.
Tom Jones

Henry Fielding · 1749

버려진 아이가 잉글랜드를 가로지르며 가능한 거의 모든 실수를 저지릅니다. 소설이 우스워도 된다는 것을 발견한 순간입니다.
The Life and Opinions of Tristram Shandy

Laurence Sterne · 1759–1767

화자가 태어나기까지 세 권이 걸리고, 책에는 새까만 쪽과 텅 빈 쪽, 줄거리 도표까지 들어 있습니다. 1759년의 실험소설입니다.
A Vindication of the Rights of Woman

Mary Wollstonecraft · 1792

여성이 어리석어 보이는 것은 그렇게 교육받았기 때문이라는 주장입니다. 프랑스가 인권을 선언하며 나머지 절반을 잊은 지 이 년 뒤에 나왔습니다.
Lyrical Ballads

William Wordsworth and S. T. Coleridge · 1798

두 친구가 시는 사람들이 실제로 쓰는 말로 써야 한다고 결정합니다. 영국 낭만주의는 이 책이 나온 날 시작합니다.
Frankenstein

Mary Shelley · 1818

비 오는 휴가철 괴담 내기 끝에 열여덟에 썼습니다. 최초의 과학소설이며, 책을 읽는 쪽은 괴물입니다.
Ode to a Nightingale

John Keats · 1819

어느 아침 정원에서 쓴 여덟 연입니다. 동생이 결핵으로 죽는 것을 지켜본 그도 스물다섯에 같은 병으로 죽었습니다.
Don Juan

Lord Byron · 1819–1824

만육천 행의 희극 서사시로, 그 유명한 유혹자는 대개 유혹당하는 쪽입니다. 작가가 그리스로 싸우러 갔다 그곳에서 죽어 미완으로 남았습니다.
Waverley

Sir Walter Scott · 1814

한 잉글랜드 장교가 1745년 자코바이트 봉기에 휘말립니다. 역사소설이라는 형식을 발명했고 스코틀랜드를 낭만적인 곳으로 만든 책입니다.
Confessions of an English Opium-Eater

Thomas De Quincey · 1821

최초의 현대 중독 회고록이자, 꿈속의 감각을 안에서부터 적어보려 한 최초의 영어 산문입니다.

1837–1901 빅토리아 시대 영국과 그 제국

산업화는 도시와 도시 빈곤과 대규모 독자층을 낳았습니다. 소설은 월간 연재로 나왔기에 매회 긴장으로 끝맺어야 했고, 그래서 노동자 독자에게도 가닿았습니다.

Great Expectations

Charles Dickens · 1861

디킨스는 생전 세계에서 가장 유명한 작가였고, 그 명성을 영국이 자국의 가난한 이들을 직시하게 만드는 데 썼습니다.
Middlemarch

George Eliot · 1872

메리 앤 에번스는 진지하게 읽히기 위해 남성 필명을 썼습니다. 이 책은 흔히 가장 위대한 영국 소설로 불립니다.
Wuthering Heights

Emily Brontë · 1847

작가의 유일한 소설로, 요크셔의 외딴 황야에서 쓰였으며 같은 시기 어떤 작품보다 잔혹합니다.
Jane Eyre

Charlotte Brontë · 1847

한 가정교사가 동등한 대우를 요구합니다. 평범한 외모의 여성이 일인칭으로 말하고 이기는 최초의 영국 소설입니다.
Bleak House

Charles Dickens · 1853

너무 오래 끌어 다투던 재산 자체를 먹어치운 소송 이야기입니다. 화자가 둘인데 하나는 현재시제를 쓰며, 당시엔 거의 없던 방식입니다.
Vanity Fair

William Makepeace Thackeray · 1848

부제가 「영웅 없는 소설」이고 실제로 그렇습니다. 베키 샤프는 오직 배짱만으로 리전시 사교계를 올라갑니다.
North and South

Elizabeth Gaskell · 1855

남부 목사의 딸이 공장 도시로 옮겨가 파업을 어떻게 볼지 스스로 정리해야 합니다. 산업소설 가운데 가장 공정한 작품입니다.
Tess of the d'Urbervilles

Thomas Hardy · 1891

부제 「순결한 여인」이 독자들을 분노하게 했습니다. 비평의 적의가 하도 커서 작가는 이후 소설을 접었습니다.
Alice's Adventures in Wonderland

Lewis Carroll · 1865

뱃놀이 중에 실제 열 살 아이를 위해 지어낸 이야기이며, 교훈이 하나도 없는 최초의 영어 아동서입니다.
The Picture of Dorian Gray

Oscar Wilde · 1890

초상은 늙지만 그 주인공은 늙지 않습니다. 출판사가 외설을 이유로 크게 잘라냈고, 훗날 작가의 재판에서 증거로 쓰였습니다.
The Importance of Being Earnest

Oscar Wilde · 1895

두 남자가 약속을 피하려고 있지도 않은 친척을 지어냅니다. 인용할 만한 대사의 밀도가 영어 희곡 중 가장 높을 것입니다.
The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde

Robert Louis Stevenson · 1886

사흘 만에 쓰고 태운 뒤 다시 사흘 만에 고쳐 썼습니다. 두 이름은 분열된 자아를 뜻하는 영어의 표준 표현이 되었습니다.
Dracula

Bram Stoker · 1897

편지와 일기, 전보와 신문 스크랩만으로 서술됩니다. 당대의 최신 기술로 조립된 공포소설입니다.
In Memoriam A.H.H.

Alfred, Lord Tennyson · 1850

스물둘에 죽은 벗을 향한 십칠 년의 애도이며, 빅토리아 시대의 신앙이 새로운 지질학과 눈에 띄게 씨름하는 시입니다.

1900–1945 모더니즘 영국, 아일랜드, 그리고 유럽에 살던 미국인들

제1차 세계대전 이후 19세기 소설의 형식은 세계를 담기에 부족해 보였습니다. 작가들은 시간 순서를 깨뜨리고 의식의 흐름을 썼으며, 독자가 스스로 이야기를 맞추게 했습니다.

Ulysses

James Joyce · 1922

아일랜드. 더블린의 하루를, 작가가 고안할 수 있는 모든 문체로 씁니다. 외설을 이유로 영국과 미국에서 십여 년간 금서였습니다.
Mrs Dalloway

Virginia Woolf · 1925

역시 하루, 런던입니다. 울프는 문장 도중에 생각이 한 사람에게서 다른 사람에게로 미끄러지게 하여 내면을 쓰는 새 방법을 만들었습니다.
The Waste Land

T. S. Eliot · 1922

여러 언어와 문학의 파편을 이어 붙인 장시로, 런던에 살던 미국인이 썼습니다.
To the Lighthouse

Virginia Woolf · 1927

한 나들이가 미뤄지고 스무 쪽 사이에 십 년이 흐른 뒤 마침내 그 나들이가 이루어집니다. 가운데 부분이 그가 쓴 가장 대담한 대목입니다.
A Portrait of the Artist as a Young Man

James Joyce · 1916

문장이 소년과 함께 자랍니다. 옹알이로 시작해 일기로 끝납니다. 하나의 기법이 한 권에서 통째로 시연됩니다.
Heart of Darkness

Joseph Conrad · 1902

콩고강을 거슬러 오르는 여정으로, 폴란드인이 제3언어로 썼습니다. 치누아 아체베가 인종주의적이라 비판했고, 그 논쟁은 이제 이 작품을 읽는 일의 일부입니다.
Howards End

E. M. Forster · 1910

두 가족과 한 채의 집, 그리고 「그저 연결하라」는 말. 소설은 그 말을 부서질 때까지 시험합니다.
A Passage to India

E. M. Forster · 1924

동굴에서 무슨 일이 있었는지 없었는지 알 수 없고, 제국은 그 모름을 견디지 못합니다. 그는 다시는 소설을 쓰지 않았습니다.
Sons and Lovers

D. H. Lawrence · 1913

광부의 아들은 어머니가 살아 있는 한 어떤 여자도 사랑하지 못합니다. 노동계급 내부에서 쓰인 최초의 주요 영국 소설입니다.
The Good Soldier

Ford Madox Ford · 1915

아무것도 이해하지 못한 화자가 두 결혼을 뒤죽박죽으로, 제 깜냥을 넘어서 이야기합니다. 가장 위대한 신뢰할 수 없는 화자입니다.
The Tower

W. B. Yeats · 1928

예순 넘어 쓴 시들이 젊은 시절의 어떤 작품보다 단단하고 낯섭니다. 시인이 오십 년 동안 나아질 수 있다는 증거입니다.
Brave New World

Aldous Huxley · 1932

사람들이 원하는 것을 정확히 줌으로써 작동하는 독재입니다. 더 유명한 그 디스토피아보다 더 정확하게 나이 든 작품입니다.
Four Quartets

T. S. Eliot · 1943

시간을 다룬 네 편의 장시로, 일부는 런던 공습 중에 쓰였고 그 자신이 최고작으로 여긴 작품입니다.
Testament of Youth

Vera Brittain · 1933

한 간호사가 1차 대전에서 약혼자와 남동생과 그들의 친구들을 모두 잃고, 살아남은 쪽에서 그 전쟁을 기록했습니다.

1850–2000 미국 문학 미국

영문학의 한 갈래가 아니라 고유한 전통이며, 고유한 관심사를 지닙니다. 변경, 노예제, 자기 창조입니다. 미국 작가들은 유럽과 다른 문학을 만들어야 한다는 자의식이 뚜렷했습니다.

Moby-Dick

Herman Melville · 1851

출간 당시에는 참패했으나 칠십 년 뒤 재발견되어 이후 미국 문학의 중심이 되었습니다.
Leaves of Grass

Walt Whitman · 1855–1892

떠들썩한 민주주의의 목소리로 쓴 자유시입니다. 휘트먼은 초판을 스스로 찍었고 평생 고쳐 썼습니다.
Beloved

Toni Morrison · 1987

1993년 노벨문학상. 노예였던 어머니와 기억의 대가를 다룹니다. 미국이 한 세기 동안 외면해 온 것을 정면으로 씁니다.
The Scarlet Letter

Nathaniel Hawthorne · 1850

한 여자가 간통의 표식을 달게 되지만, 마을에서 유일한 어른으로 드러납니다. 미국이 제 청교도적 기원을 되짚는 작품입니다.
Adventures of Huckleberry Finn

Mark Twain · 1884

한 소년이 도망친 노예를 돌려보내느니 지옥에 가겠다고 결심합니다. 문어체가 아닌 구어로 쓰였고, 그 뒤 모든 것이 달라졌습니다.
Poems

Emily Dickinson · 1890

사후 서랍에서 발견된 시가 천팔백 편에 가깝고, 생전에 발표된 것은 거의 없으며, 구두점은 편집자들이 원한 대로 찍힌 것이 하나도 없습니다.
The Great Gatsby

F. Scott Fitzgerald · 1925

한 남자가 여러 해 파티를 여는 것은 한 여자가 들어오기를 바라서입니다. 당대엔 안 팔렸고, 작가가 죽은 뒤에야 미국의 소설이 되었습니다.
The Sound and the Fury

William Faulkner · 1929

한 가문의 몰락에 대한 네 개의 진술이며, 첫 진술자는 지금과 기억을 구분하지 못합니다. 그는 쪽마다 다른 색으로 인쇄하기를 원했습니다.
Their Eyes Were Watching God

Zora Neale Hurston · 1937

플로리다의 흑인 여성이 세 번 결혼하고 마지막에야 스스로 선택합니다. 출간 당시 무시당했다가 삼십 년 뒤 재발견되어 이제는 빼놓을 수 없습니다.
The Grapes of Wrath

John Steinbeck · 1939

오클라호마에서 땅을 잃은 가족이 서쪽 캘리포니아로 가지만 그곳은 이미 가득 차 있습니다. 미국 여러 카운티에서 공개적으로 불태워졌습니다.
Invisible Man

Ralph Ellison · 1952

뉴욕의 한 흑인 남자가 자신은 알려지지 않은 것이 아니라 보이지 않는 것이라 결론짓고, 전구 1,369개를 켠 지하실로 내려가 삽니다.
On the Road

Jack Kerouac · 1957

종이를 갈아 끼우려 멈추지 않도록 36미터짜리 두루마리 한 장에 타이핑했습니다. 비트 세대의 창립 문서입니다.
To Kill a Mockingbird

Harper Lee · 1960

앨라배마의 강간 재판을 여섯 살 아이의 눈으로 봅니다. 미국 학교에서 가장 많이 읽히는 책이자 가장 많이 문제 삼는 책 중 하나입니다.
The Bell Jar

Sylvia Plath · 1963

재능 있는 학생이 뉴욕에서의 여름 인턴 기간에 무너집니다. 작가가 스스로 목숨을 끊기 한 달 전, 가명으로 출간되었습니다.
Gravity's Rainbow

Thomas Pynchon · 1973

전시 유럽의 로켓과 편집증, 그리고 사백 명의 인물. 심사위원단이 큰 상을 주었으나 그 기구의 이사회가 승인을 거부했습니다.

1958 đến nay 세계 영어와 탈식민 문학 나이지리아 · 인도 · 카리브 · 남아프리카 · 아일랜드 · 캐나다 · 호주

영어가 잉글랜드의 것이기를 그치는 지점입니다. 작가들은 제국이 남긴 언어를 써서 역사를 달리 다시 씁니다. 1950년 이후 가장 중요한 영어권 작품의 상당수가 여기서 나왔습니다.

Things Fall Apart

Chinua Achebe · 1958

나이지리아. 식민 이전과 그 과정의 이보 사회를 내부의 시선으로 그립니다. 세계에서 가장 널리 읽히는 아프리카 소설입니다.
Midnight's Children

Salman Rushdie · 1981

인도. 독립의 순간 자정에 태어난 아이들을 통해 독립사를 이야기합니다. 작품의 영어는 힌디어와 우르두어의 리듬으로 휘어져 있습니다.
Omeros

Derek Walcott · 1990

카리브해의 세인트루시아. 1992년 노벨문학상. 호메로스를 카리브의 어촌에 옮겨 놓은 서사시로, 크리올이 스며든 영어로 썼습니다.
Half of a Yellow Sun

Chimamanda Ngozi Adichie · 2006

나이지리아. 비아프라 전쟁을 다룬 소설로, 전쟁 이후에 태어난 세대가 썼습니다. 이 문학이 여전히 쓰이고 있다는 증거입니다.
Wide Sargasso Sea

Jean Rhys · 1966

《제인 에어》 다락방의 미친 여자에게 도미니카의 유년과 이유를 줍니다. 이십 년의 침묵 끝에 도미니카 출신 작가가 썼습니다.
A House for Mr Biswas

V. S. Naipaul · 1961

트리니다드의 인도계 남자가 평생 자기 집 한 채를 갖기 위해 애씁니다. 같은 문단 안에서 우습고 또 가차 없습니다.
North

Seamus Heaney · 1975

덴마크 늪지에 보존된 시신들로 북아일랜드의 살육을 사유합니다. 어느 편에도 서지 않으면서 전쟁에 답하는 시입니다.
Petals of Blood

Ngũgĩ wa Thiong'o · 1977

독립한 케냐가 한 엘리트를 다른 엘리트로 갈아치웠을 뿐임이 드러납니다. 작가는 이후 재판 없이 일 년간 수감되었고, 그 뒤로는 기쿠유어로만 썼습니다.
Oscar and Lucinda

Peter Carey · 1988

도박에 중독된 두 사람이 유리 교회를 호주의 강 상류로 옮기는 데 내기를 겁니다. 식민지 호주를 부조리하고 질 수밖에 없는 내기로 그립니다.
The English Patient

Michael Ondaatje · 1992

전쟁 끝 무렵 이탈리아의 저택에 모인 상처 입은 네 사람, 그리고 국적 자체가 문제의 전부인 화상 입은 남자.
A Fine Balance

Rohinton Mistry · 1995

인도 비상사태 시기, 낯선 네 사람이 한 아파트에 삽니다. 계속 빼앗기만 하면서도 결말이 설득력을 갖는 드문 소설입니다.
The God of Small Things

Arundhati Roy · 1997

케랄라의 쌍둥이, 그리고 누구를 얼마나 사랑해도 되는지에 관한 규칙들. 첫 소설로 부커상을 받았고 자기만의 영어를 만들어냈습니다.
Disgrace

J. M. Coetzee · 1999

한 교수가 학생 문제로 직을 잃고 딸의 농장으로 옮겨가지만, 아파르트헤이트 이후의 남아공은 그에게 편한 자리를 하나도 내주지 않습니다.

2020– 2020년대: 아직 쓰이는 중 영국 · 아일랜드 · 미국 · 남아프리카 · 스리랑카 · 헝가리

아직 끝나지 않은 십 년에 확정된 정전이 있을 수 없으며, 그렇게 말하는 편이 잠정적인 목록을 확정된 것처럼 내놓는 것보다 정직합니다. 아래 작품들이 가진 것은 근거입니다. 주요 상, 넓은 독자층, 혹은 번역의 기록입니다.

Shuggie Bain

Douglas Stuart · 2020

2020년 부커상. 1980년대 글래스고에서 알코올 중독인 어머니를 돌보는 소년.
The Promise

Damon Galgut · 2021

2021년 부커상. 남아프리카. 지켜지지 않은 약속을 네 번의 장례로 이야기합니다.
The Seven Moons of Maali Almeida

Shehan Karunatilaka · 2022

2022년 부커상. 스리랑카. 죽은 사진가에게 자기 일을 정리할 일곱 밤이 주어집니다.
Prophet Song

Paul Lynch · 2023

2023년 부커상. 전체주의로 미끄러지는 아일랜드를 한 어머니의 눈으로 봅니다.
Orbital

Samantha Harvey · 2023

2024년 부커상. 우주정거장의 하루. 여섯 우주인과 열여섯 번의 일출.
Flesh

David Szalay · 2025

2025년 부커상. 한 헝가리 남자의 생을 침묵을 통해 이야기합니다.
Klara and the Sun

Kazuo Ishiguro · 2021

진열장 속 인공 친구가 태양을 바라보며 하나의 신학을 만들어냅니다. 작가가 노벨상을 받은 뒤 낸 첫 소설입니다.
Demon Copperhead

Barbara Kingsolver · 2022

《데이비드 코퍼필드》를 애팔래치아 산간의 오피오이드 위기로 옮겨놓았습니다. 2023년 퓰리처 소설 부문을 공동 수상했습니다.

읽을 만한 책

연령별로 고른 목록, 소설과 비소설을 나란히. 넓게 읽어서 쌓는 어휘는 어떤 단어장으로도 대신할 수 없습니다.

초등 대략 6–11세 — 짧은 문장과 그림, 무엇보다 재미부터. 27권

소설

Charlotte's Web · 1952

E. B. White

A pig and a spider, and the plainest prose in children's literature. White's sentences are taught in writing courses for a reason: short, exact, nothing wasted.

About 180 pages. The last chapter undoes a lot of grown adults.
The Tale of Peter Rabbit · 1902

Beatrix Potter

The first book many English-speaking children read alone. Short, illustrated, and Potter never dumbs the vocabulary down — children meet exert and implored here.

Under 30 pages. Ten minutes read aloud.
The Story of Ferdinand · 1936

Munro Leaf

A bull who will not fight and only wants to sit and smell the flowers. The shortest book here, and not remotely the smallest idea.

About 70 sentences. Readable by a child still sounding words out.
Frog and Toad Are Friends · 1970

Arnold Lobel

Five very short stories about two friends. The sentences are short enough that a beginner reads a whole page without a dictionary — and that feeling matters more than any lesson.

About 64 pages, large type. The right first book if you have never finished one in English.
The Tale of Despereaux · 2003

Kate DiCamillo

A small mouse who can read and believes in fairy tales. DiCamillo writes short sentences with a lovely rhythm, and she addresses the reader directly.

About 270 pages, in very short chapters.
Because of Winn-Dixie · 2000

Kate DiCamillo

A girl and the dog she finds in a supermarket. The narration is a real child’s voice, so the language is simple without being babyish.

About 180 pages. An afternoon’s reading.
Holes · 1998

Louis Sachar

Three stories a century apart lock into one. The structure is clever enough for adults, while the language stays easy.

About 230 pages. Good for readers who like a puzzle.
Matilda · 1988

Roald Dahl

A girl who reads the whole library before starting school. Dahl never talks down to children, and he plays with words constantly.

About 240 pages. Dahl invents words; do not look them up, just keep going.
The BFG · 1982

Roald Dahl

A giant who gets grammar wrong on purpose. Usefully so: you have to know the correct sentence to see the error, so it teaches grammar without a lesson.

About 200 pages. Not the first book to read if your grammar is still shaky.
Wonder · 2012

R. J. Palacio

A boy with a facial difference starts school, narrated in turn by several people. Each section changes voice, which trains you to hear the difference between narrators.

About 315 pages, in short chapters.
The One and Only Ivan · 2012

Katherine Applegate

Narrated by a gorilla living in a shopping mall. Very short sentences and a lot of white space — the easiest read in this group.

About 300 pages but sparsely set; it is much shorter than it looks.
The Wild Robot · 2016

Peter Brown

A robot washes up on a wild island and must learn to live with animals. Simple sentences, chapters of two or three pages.

About 280 pages. There is an animated film if you want to preview it.
New Kid · 2019

Jerry Craft

A graphic novel about a Black boy moving to a mostly white private school. The pictures carry much of the meaning, so there is little text and no loss of sense.

About 250 illustrated pages. The first graphic novel to win the Newbery Medal.
When You Trap a Tiger · 2020

Tae Keller

A Korean American girl bargains with a tiger out of her grandmother’s folk tales. It speaks directly to Asian readers about keeping or losing a mother tongue.

About 300 pages. Newbery Medal 2021.
The Last Cuentista · 2021

Donna Barba Higuera

Earth is about to be destroyed and a girl is the only one who still remembers the stories. About why losing your stories means losing a people.

About 320 pages. Newbery Medal 2022.
Amari and the Night Brothers · 2021

B. B. Alston

Magic, a secret bureau, and a girl looking for her missing brother. If you liked Harry Potter, this is the next thing to read.

About 400 pages, but it moves fast.
The Eyes and the Impossible · 2023

Dave Eggers

Narrated by a free dog who runs a park and considers himself its eyes. Fast, funny, and written in startlingly short sentences.

About 250 pages. Newbery Medal 2024.
The Iron Man · 1968

Ted Hughes

An iron giant walks out of the sea. Hughes was a poet, so every sentence has a beat; read it aloud and you hear it.

About 100 pages. The first chapter is among the finest openings in children’s literature.
Sarah, Plain and Tall · 1985

Patricia MacLachlan

A woman answers an advertisement for a wife and comes to live with a family on the prairie. Very short, very clean sentences.

About 60 pages. Newbery Medal 1986.
El Deafo · 2014

Cece Bell

A graphic memoir by a girl who is deaf. The panels show what imperfect hearing is like in a way prose cannot.

About 240 illustrated pages.

비소설

Everything You Need to Know About Snakes · 2016

DK

A photographic reference from the DK Eyewitness line. Children read non-fiction out of curiosity rather than duty, and that curiosity teaches vocabulary faster than any coursebook.

Designed to be dipped into, not read in order.
A Child's Garden of Verses · 1885

Robert Louis Stevenson

Poems for children. Verse teaches the rhythm of English in a way prose cannot, and rhythm is the thing Vietnamese learners most often lack when they speak.

Meant to be read aloud. Read silently it loses half its point.
Hidden Figures (Young Readers Edition) · 2016

Margot Lee Shetterly

The Black women mathematicians who computed trajectories for NASA. Science, told as story.

About 230 pages. Plenty of aerospace terms, all of them explained.
Ada Twist, Scientist · 2016

Andrea Beaty

A rhyming picture book about a girl who questions everything. The rhyme lets a beginner hear the rhythm of English.

About 32 pages. Read it out loud.
Grand Canyon · 2017

Jason Chin

A large-format picture book on the geology of the canyon. Its cutaway pages show geological time better than any paragraph could.

About 56 pages. Beautiful, and genuinely informative.
Who Was Albert Einstein? · 2002

Jess Brallier

A short biography from a series that now runs to hundreds of titles. The real benefit is that once you finish one, the next follows the same pattern and gets easier fast.

About 100 pages. The series includes Marie Curie, Gandhi and Anne Frank.
A Kids Book About Racism · 2019

Jelani Memory

Very little text, a sentence or two a page, on a hard subject said plainly. It shows that simple English can carry serious content.

About 60 pages. Ten minutes.

중등 대략 11–15세 — 더 긴 이야기, 더 복잡한 인물, 무게가 실리기 시작하는 생각들. 25권

소설

The Giver · 1993

Lois Lowry

A society that abolished suffering by abolishing choice. The sentences are plain; the idea is not.

About 180 pages. The best way into dystopian fiction.
The Hobbit · 1937

J. R. R. Tolkien

A treasure hunt undertaken by a homebody. Tolkien writes as though telling it aloud by a fire, so its length never tires.

About 300 pages. The vocabulary is older than you expect.
The Lightning Thief · 2005

Rick Riordan

Greek myth relocated to modern America, narrated by a wisecracking teenager. The dialogue is close to real spoken English.

About 375 pages. Five books in the series; finishing them builds real fluency.
Coraline · 2002

Neil Gaiman

A door into a house just like her own, where her parents have buttons for eyes. Short, frightening, and very cleanly written.

About 160 pages. Genuinely frightening; not a bedtime book.
A Monster Calls · 2011

Patrick Ness

A boy whose mother is seriously ill, and a monster who comes to tell him three stories. Short lines with the rhythm of poetry.

About 240 illustrated pages. Sad, but never sentimental.
The Hunger Games · 2008

Suzanne Collins

Present tense, first person, every chapter ending on a hook. Engineered so you cannot put it down, which makes it ideal for building a reading habit.

About 375 pages. It is violent.
Long Way Down · 2017

Jason Reynolds

The whole book is in free verse, taking place across sixty seconds in a lift. Very few words, every one of them earning its place.

About 300 pages, but you will finish it in an hour.
The Crossover · 2014

Kwame Alexander

A verse novel about twin brothers and basketball. The rhythm imitates the game, which is an excellent way to hear English stress.

About 240 pages. Newbery Medal 2015.
Front Desk · 2018

Kelly Yang

A Chinese immigrant girl runs the front desk of her parents’ motel. Drawn from life, and honest about learning a new language as a child.

About 290 pages. Especially apt if English is your second language.
Ground Zero · 2021

Alan Gratz

Two storylines twenty years apart, one in New York in 2001 and one in Afghanistan in 2019. Short chapters, constant cutting.

About 320 pages. Contains scenes of war.
The Marvellers · 2022

Dhonielle Clayton

A magic school in the sky drawing on magical traditions from around the world rather than only Europe. A wide, fresh setting.

About 400 pages. First of a trilogy.
The Outsiders · 1967

S. E. Hinton

Two teenage gangs in Oklahoma. Hinton wrote it at sixteen, and the voice is exactly that age.

About 190 pages. 1960s slang, but easy to infer.
Refugee · 2017

Alan Gratz

Three refugee children in three eras — Germany 1938, Cuba 1994, Syria 2015 — and three storylines that finally touch.

About 340 pages, in very short chapters.
Ghost · 2016

Jason Reynolds

A boy who runs well because he is used to running away. Reynolds writes in real spoken English, and he writes for children who do not like reading.

About 180 pages. First of four.
The Book Thief · 2005

Markus Zusak

Nazi Germany, narrated by Death. That choice makes a familiar subject strange again.

About 550 pages, but short sentences and plenty of white space.

비소설

Bomb: The Race to Build the World's Most Dangerous Weapon · 2012

Steve Sheinkin

The making of the atomic bomb told as a thriller — spies, sabotage, and men genuinely frightened of what they had made.

About 270 pages. Non-fiction that reads at the speed of a novel.
The Boy Who Harnessed the Wind · 2009

William Kamkwamba & Bryan Mealer

A Malawian boy drops out of school when the money runs out, teaches himself from library books and builds a windmill for his village. He tells it himself, in English.

About 300 pages. A young readers' edition exists.
The Diary of a Young Girl · 1947

Anne Frank

The diary of a thirteen-year-old hiding in an Amsterdam attic. It is the writing of someone learning to write, and therefore easy to follow.

About 350 pages. Read it with some historical context to hand.
I Am Malala (Young Readers Edition) · 2014

Malala Yousafzai

The Pakistani girl shot for going to school. The young readers’ edition trims the politics and keeps the story.

About 230 pages.
Brown Girl Dreaming · 2014

Jacqueline Woodson

A memoir in verse about a 1960s childhood in the American South. Each poem is one memory, so it reads well in fragments.

About 340 pages, very sparsely set.
Fallout · 2021

Steve Sheinkin

The Cuban missile crisis told hour by hour. Same author as Bomb, and the same driving pace.

About 350 pages.
Born a Crime (Young Readers Edition) · 2019

Trevor Noah

A childhood in apartheid South Africa, told very funnily. Noah speaks six languages and writes brilliantly on how language decides which group accepts you.

About 300 pages. The chapter on language is worth reading on its own.
Sapiens: A Graphic History, Volume 1 · 2020

Yuval Noah Harari

The graphic adaptation of Sapiens. The pictures carry much of the argument, so the ideas stay hard while the text stays short.

About 250 pages in full colour.
The Immortal Life of Henrietta Lacks (Young Readers Edition) · 2013

Rebecca Skloot

A poor Black woman’s cells were taken without consent and became the basis of modern medicine. Scientific ethics told through one family.

About 300 pages.
Chasing Space (Young Readers Edition) · 2017

Leland Melvin

A professional footballer is injured and becomes a NASA astronaut. About changing direction when the first plan fails.

About 190 pages.

고등 대략 15–18세 — 어려운 문장과 성인의 주제, 결말을 알기 위해서가 아니라 생각하기 위해 읽는 시기. 27권

소설

Nineteen Eighty-Four · 1949

George Orwell

The novel that put doublethink and Big Brother into everyday English. Orwell wrote prose so clear he set down the rules for it: never use a long word where a short one will do.

About 330 pages. Do not skip the appendix on Newspeak.
Things Fall Apart · 1958

Chinua Achebe

Igbo society before and after the British arrived, told from inside it. Necessary because most of the English literature students meet is written from the other side.

About 210 pages. Full of Igbo proverbs rendered straight into English.
Of Mice and Men · 1937

John Steinbeck

Two migrant workers looking for a patch of land of their own. Short, largely dialogue, and Steinbeck’s sentences are worth imitating.

About 110 pages. The shortest book in this band.
To Kill a Mockingbird · 1960

Harper Lee

A trial in the American South seen through the eyes of a six-year-old looking back. The child’s voice keeps the language easy while the content is not.

About 320 pages. The Southern dialect slows you down at first.
Animal Farm · 1945

George Orwell

A fable about revolution, written in the plainest English Orwell could manage — and he did that deliberately.

About 110 pages. The easiest way into Orwell.
Lord of the Flies · 1954

William Golding

Boys marooned on an island organise themselves and then destroy themselves. The nature description is dense; the rest moves fast.

About 220 pages.
Never Let Me Go · 2005

Kazuo Ishiguro

Three friends grow up at a strange boarding school. Ishiguro writes flatly, and the flatness is what makes it hurt.

About 290 pages. Nobel laureate 2017.
The Kite Runner · 2003

Khaled Hosseini

Friendship and betrayal in Kabul before and after the Taliban. The story pulls hard.

About 370 pages. Contains severe violence.
Klara and the Sun · 2021

Kazuo Ishiguro

Narrated by an artificial friend observing humans she does not fully understand. The sentences are deliberately simple because the narrator’s thinking is.

About 300 pages. Far easier to read than it is to think about.
The Vanishing Half · 2020

Brit Bennett

Twin Black sisters, one of whom goes on living as a white woman. About identity, and the cost of denying where you came from.

About 350 pages.
Homegoing · 2016

Yaa Gyasi

One generation per chapter, from eighteenth-century Ghana to modern America. That structure makes it easy to read in pieces.

About 300 pages.
Piranesi · 2020

Susanna Clarke

A man lives in an endless house of statues and tides. Short, strange, and beautifully clear.

About 250 pages, written as a journal.
Fahrenheit 451 · 1953

Ray Bradbury

A society that burns books. Bradbury writes highly figurative prose that sometimes shades into poetry.

About 190 pages. Denser in metaphor than it looks.
The Handmaid’s Tale · 1985

Margaret Atwood

A theocracy in America strips women of everything. Atwood has said she put nothing in it that had not happened somewhere.

About 310 pages. The appendix changes how you read the whole book.
Pachinko · 2017

Min Jin Lee

Four generations of a Korean family in Japan. Especially apt for Asian readers: it is about being a minority next door to your own homeland.

About 490 pages. Plain sentences, short chapters.
Normal People · 2018

Sally Rooney

Two young Irish people fall in and out of love across four years. Rooney uses no quotation marks for speech; you adjust within pages.

About 270 pages.

비소설

A Short History of Nearly Everything · 2003

Bill Bryson

The whole of natural science told as gossip — cosmology, geology, evolution. Bryson is funny without ever being unserious.

About 550 pages. The chapters stand alone.
The Elements of Style · 1959

Strunk & White

Under a hundred pages on writing an English sentence cleanly. If you are sitting IELTS Writing, this is the highest value-per-page book you will find.

Thin, but meant to be read slowly and applied.
Educated · 2018

Tara Westover

The memoir of someone who did not set foot in a classroom until seventeen and finished with a Cambridge doctorate. About how education can separate you from your family.

About 340 pages.
Between the World and Me · 2015

Ta-Nehisi Coates

A letter to his son about living in a Black body in America. The prose is beautiful and demanding: long sentences, many layers.

About 150 pages, but slow going.
Sapiens: A Brief History of Humankind · 2011

Yuval Noah Harari

The whole history of our species in one volume. Some of the argument is contested, but the prose is exceptionally clear.

About 450 pages. It works read a chapter at a time.
Why We Sleep · 2017

Matthew Walker

The science of sleep, written for a general reader. Aptly aimed at students staying up to revise.

About 360 pages. Some of its stronger claims have been contested since.
Crying in H Mart · 2021

Michelle Zauner

A memoir about a mother, about grief, and about Korean food as a way of holding on to half an identity. Especially apt if you grew up between two cultures.

About 240 pages.
Braiding Sweetgrass · 2013

Robin Wall Kimmerer

A Native American botanist writes about plants through both science and traditional knowledge. Slow, lovely sentences.

About 390 pages. Read it one essay at a time.
The Sixth Extinction · 2014

Elizabeth Kolbert

On the mass extinction now under way. Kolbert reports from the field, so it stays concrete rather than abstract.

About 320 pages. Pulitzer Prize 2015.
Thinking, Fast and Slow · 2011

Daniel Kahneman

Two systems of thought, by a Nobel laureate in economics. Demanding, but it changes how you watch your own mind work.

About 500 pages. Several of its studies later failed to replicate.
An Immense World · 2022

Ed Yong

On how animals sense the world through faculties we lack. Beautifully written, and genuinely enlarging.

About 450 pages.

성인 길이도 난도도 상한 없이 — 다시 돌아와 읽을 만한 책들. 28권

소설

The Great Gatsby · 1925

F. Scott Fitzgerald

A mysterious rich man throws parties waiting for one woman. Under two hundred pages, and every sentence is built to be read aloud.

About 180 pages. The sentences outshine the plot.
Beloved · 1987

Toni Morrison

A formerly enslaved mother and the cost of having survived. Morrison's sentences demand a great deal and return more.

About 320 pages. Not a book to skim.
Mrs Dalloway · 1925

Virginia Woolf

One day in London, with thought sliding between people mid-sentence. Hard, but this is where the modern novel begins.

About 200 pages. Read slowly, and do not worry about getting lost.
The Remains of the Day · 1989

Kazuo Ishiguro

An English butler recounts his life while admitting nothing. A masterclass in the unreliable narrator.

About 260 pages. Booker Prize 1989.
Americanah · 2013

Chimamanda Ngozi Adichie

A Nigerian woman goes to America and comes back. Sharp on accent and identity: you become someone else when you change how you speak.

About 480 pages.
Small Things Like These · 2021

Claire Keegan

An Irish coal merchant discovers what is happening in the local convent. Very short, with nothing wasted.

About 120 pages. The perfect one-evening novel.
Shuggie Bain · 2020

Douglas Stuart

A boy cares for his alcoholic mother in 1980s Glasgow. Booker Prize 2020. The Scots dialogue is thick.

About 430 pages. Emotionally punishing.
The Promise · 2021

Damon Galgut

A white South African family and a promise not kept, told across four funerals. Booker Prize 2021.

About 290 pages. The point of view slides constantly, on purpose.
The Seven Moons of Maali Almeida · 2022

Shehan Karunatilaka

A dead photographer has seven nights to settle his affairs, in the Sri Lankan civil war. Booker Prize 2022.

About 400 pages. Narrated in the second person.
Prophet Song · 2023

Paul Lynch

Ireland slides into totalitarianism, seen by one mother. Booker Prize 2023. No paragraph breaks for dialogue, which makes it hard going.

About 320 pages. Deliberately suffocating.
Orbital · 2023

Samantha Harvey

A day on a space station: six astronauts, sixteen sunrises. Booker Prize 2024. Almost plotless — it is really a long poem.

About 140 pages. The shortest recent Booker winner.
Flesh · 2025

David Szalay

The life of a Hungarian man told through the silences between events. Booker Prize 2025.

About 350 pages. Very sparse dialogue.
Demon Copperhead · 2022

Barbara Kingsolver

David Copperfield relocated to Appalachia during the opioid crisis. Pulitzer Prize 2023. A very strong narrating voice.

About 550 pages. Long, but the voice carries you.
Trust · 2022

Hernan Diaz

Four contradictory documents about the same New York financier. Pulitzer Prize 2023. You decide who is telling the truth.

About 400 pages. Each section is written in a wholly different style.
Tomorrow, and Tomorrow, and Tomorrow · 2022

Gabrielle Zevin

Thirty years of friendship between two video game designers. The easiest read in this band.

About 400 pages.
A Little Life · 2015

Hanya Yanagihara

Four friends in New York across decades. Notorious for its brutality — check the content warnings first if you are sensitive.

About 720 pages. The longest book on this list.
Girl, Woman, Other · 2019

Bernardine Evaristo

Twelve British women, most of them Black, a chapter each. Written almost without conventional punctuation.

About 450 pages. Joint winner of the Booker Prize 2019.
The Nickel Boys · 2019

Colson Whitehead

A Florida reform school, based on a real one. The prose is restrained, and the restraint is what makes it land.

About 210 pages. Pulitzer Prize 2020.
Lincoln in the Bardo · 2017

George Saunders

Told entirely in fragments of speech from the dead and stitched historical quotation. Odd enough that it takes a few chapters to settle.

About 340 pages. Booker Prize 2017.
The Overstory · 2018

Richard Powers

Nine people and the trees that bind their lives. It opens as nine short stories and then becomes one.

About 500 pages. Pulitzer Prize 2019.

비소설

Silent Spring · 1962

Rachel Carson

The book that started the modern environmental movement. Carson was a marine biologist who wrote like a poet and changed a country's law.

About 300 pages. The first chapter reads like a short story.
On Writing · 2000

Stephen King

Half memoir, half manual. Its advice on sentences applies just as well if English is your second language.

About 290 pages. Surprisingly easy.
Being Mortal · 2014

Atul Gawande

A surgeon on ageing and death, and on how medicine often treats the wrong problem. Clear and calm.

About 280 pages.
Say Nothing · 2018

Patrick Radden Keefe

A 1972 disappearance opens onto the whole of the Northern Irish conflict. Non-fiction at thriller pace.

About 450 pages.
Empire of Pain · 2021

Patrick Radden Keefe

The Sackler family and the American opioid crisis. Meticulously reported and thoroughly gripping.

About 560 pages.
The Anxious Generation · 2024

Jonathan Haidt

The argument that smartphones rewired adolescence. Worth reading — and so are the rebuttals, which are substantial.

About 400 pages. Researchers still dispute how much of this is causal.
Wintering · 2020

Katherine May

On the fallow seasons of a life, and accepting rather than fighting them. Slow, lovely, short chapters.

About 250 pages.
The Wager · 2023

David Grann

An eighteenth-century shipwreck, a mutiny, and two irreconcilable accounts. Non-fiction told as an adventure novel.

About 340 pages.

알아 둘 문화 포인트

누군가 말해 주기 전까지 외국인이 계속 틀리는 것들 — 언어 뒤에 놓인 관습과 금기와 사고방식.

단일한 「영어 문화」란 없다

영어는 수십 개 나라에서 공용어이거나 널리 쓰이며, 오늘날 세계에서 오가는 영어 대화의 대부분은 비원어민 사이에서 일어난다. 그러니 영어를 「제대로」 한다는 것이 영국인이나 미국인을 흉내 낸다는 뜻은 아니다. 정말 중요한 것은 알아듣게 하는 일이다. 아래 항목들은 공통된 관습에 초점을 맞추고, 차이는 실제로 오해를 낳는 곳에서만 짚는다.

스몰토크는 빈말이 아니라 시작의 의례다

회의나 식사에 앞서 사람들은 날씨나 오는 길이나 주말 이야기로 몇 분을 쓴다. 곧바로 본론으로 가면 차갑게 읽히고, 영국에서는 특히 그렇다. 안전한 화제는 날씨, 교통, 스포츠, 영화이고 연봉과 나이와 체중과 정치는 피한다. 목적은 정보 교환이 아니라 호의의 신호다.

나머지 50개 보기

「How are you?」는 질문이 아니라 인사다

표준적인 대답은 「Fine, thanks — and you?」이고 그대로 넘어간다. 건강이나 기분을 실제로 설명하면 묻는 사람이 당황한다. 정말로 물은 것이 아니기 때문이다. 영국의 「You alright?」도 마찬가지로 그냥 인사이고, 안색이 나빠 보인다는 뜻이 아니다. 진짜로 알고 싶으면 사람들은 더 천천히 한 번 더 묻는다.

요청은 질문으로 감싸고, 명령형은 거칠게 들린다

「Could you possibly send that over?」는 능력을 묻는 질문이 아니라 요청이다. 「Send me the file」은 문법적으로 맞지만 명령처럼 떨어진다. could, possibly, when you get a chance처럼 완충어가 많을수록 정중하고, 영국인이 미국인보다 더 많이 쓴다. 명령형이 중립적인 언어에서 온 학습자는 의도치 않게 퉁명스럽게 들리기 쉽다.

절제된 표현이 영국의 기본값이고, 그것이 사람을 오해하게 만든다

「Not bad」은 아주 좋다는 뜻일 수 있고, 영국 영어의 「quite good」은 그저 괜찮다는 뜻인 경우가 많다. 「I have a few concerns」는 전면적인 반대일 수 있다. 「With the greatest respect」는 대개 거절을 앞세우는 말이다. 처음 온 사람에게 가장 안전한 것은 강도를 짐작하기보다 되물어 확인하는 일이다.

「Sorry」는 사과가 아닌 경우가 많다

영국 화자는 남이 자기와 부딪쳤을 때, 지나가려 할 때, 못 알아들었을 때, 그리고 이견을 내기 직전에 sorry라고 한다. 잘못의 인정이 아니라 사회적 윤활유다. 올림 억양의 「Sorry?」는 다시 말해 달라는 뜻이다. 미국에서 sorry는 인정의 뉘앙스가 더 강해서, 그런 상황에는 「excuse me」를 쓴다.

영국에서 줄서기는 거의 신성하다

사람들은 버스 정류장과 계산대와 술집에서 줄을 서고, 그 순서는 엄격히 지켜진다. 새치기는 영국인이 낯선 사람과 대놓고 부딪치게 만드는 몇 안 되는 일 중 하나다. 술집에는 보이는 줄이 없지만 바텐더가 누가 먼저 왔는지 기억하고 그 순서대로 내준다. 줄에 서 있는 것인지 확실치 않으면 물어보시라. 지극히 평범한 질문이다.

개인 공간이 다른 여러 문화보다 넓다

대화할 때 보통 간격은 팔 하나 길이쯤이고, 더 가까이 서면 상대가 물러선다. 처음 만난 사이의 접촉은 제한적이다. 악수는 괜찮지만 팔이나 어깨에 손을 얹는 것은 아니다. 붐비는 대중교통에서는 심리적 거리를 지키려고 눈을 마주치지 않는다. 신체적 친밀의 기준이 다른 베트남·한국·중국 화자라면 새겨 둘 만하다.

이름을 아주 일찍 부르며, 상급자에게도 그렇다

대부분의 영어권 환경에서는 거의 곧바로 이름을 부르고, 「Mr/Ms」를 계속 쓰면 거리를 두는 것으로 읽힐 수 있다. 위계가 사라졌다는 뜻은 아니다. 호칭이 아니라 어법으로 드러날 뿐이다. 학술과 의학 직함(Professor, Dr)은 더 자주 유지된다. 확신이 없으면 상대가 자기를 소개할 때 쓴 형태를 그대로 쓰시라.

감사 표현이 다른 여러 문화보다 훨씬 잦다

사람들은 버스 기사와 계산원과 문을 잡아 준 사람에게 감사를 표한다. 아주 사소한 일에도 그렇다. 가족 사이에서도 그러는데, 여러 문화의 눈에는 유난히 격식 있어 보인다. 감사를 말하지 않으면 친근함이 아니라 무례로 읽힌다. 익히기 쉬운 습관이고 인상을 곧바로 바꾼다.

시간 엄수는 중요하지만 허용치는 나라와 자리에 따라 다르다

업무 회의와 약속에서는 정시가 곧 정시이고, 오 분 늦으면 사과가 필요하다. 남의 집 저녁 식사에는 영국에서 오 분에서 십 분 늦게 가는 것이 예의다. 일찍 가면 준비되지 않은 주인을 붙잡게 된다. 사람이 많은 파티는 적힌 시각보다 삼십 분 뒤가 평범하다. 모르겠으면 그냥 물어보시라. 「몇 시에 가면 좋을까요?」

미국에서 팁은 사실상 의무이고 영국에서는 그렇지 않다

미국에서 서빙 직원은 팁으로 생계를 잇고 식당에서는 18~20%가 표준이다. 아무것도 두지 않는 것은 벌로 읽힌다. 영국에서는 10% 정도면 충분하고 많은 계산서에 이미 봉사료가 포함되어 있다. 영국 펍에서는 잔마다 팁을 주지 않는 것이 보통이다. 두 나라 사이에서 잘못 짐작했을 때 가장 비싼 차이다.

빈정거림과 자기비하는 적의가 아니라 사교의 도구다

영국과 아일랜드와 호주에서 친구 사이의 가벼운 놀림은 가까움의 신호이고, 자기를 낮추는 편이 치켜세우는 편보다 선호된다. 칭찬에는 맞장구보다 절제된 말로 답하는 편이 대개 안전하다. 처음 온 사람은 다정한 뜻의 말에 상처를 받기도 한다. 애매할 때는 글자 그대로의 내용보다 어조와 표정이 더 믿을 만한 길잡이다.

월급과 나이와 체중과 종교는 사적인 주제다

얼마를 버느냐고 묻는 것은 동료 사이에서도 거의 금기다. 여성의 나이를 묻는 것은 피하고, 체중을 언급하는 것은 아예 선 밖이다. 이런 질문이 관심으로 계산되는 베트남과 중국과 한국과는 정반대다. 상대가 먼저 꺼내면 이어 갈 수 있지만 먼저 묻지는 마시라.

눈맞춤은 도전이 아니라 정직함으로 읽힌다

면접과 대화에서 눈을 피하면 자신감이 없거나 얼버무린다는 뜻으로 읽힌다. 적당한 정도는 몇 초 마주쳤다가 자연스럽게 떼는 것이지 노려보는 것이 아니다. 여러 아시아 문화에서 어른의 눈을 마주 보는 것은 무례이므로 의식적인 조정이 필요하다. 악수할 때 상대의 눈을 마주 보는 것은 그 동작의 일부다.

영국 펍에서는 무리 전체를 위해 「라운드」로 산다

한 사람이 무리 전체의 술을 사고, 다음 라운드는 다른 사람이 사는 식으로 돌아간다. 자기 차례가 오기 전에 자리를 뜨는 것은 좋지 않게 여겨지지만 소리 내어 말하는 일은 드물다. 많이 마시지 않는다면 라운드에서 빠지겠다고 일찍 말해 오해를 피하시라. 대부분의 펍에는 테이블 서비스도 없다. 바에서 주문하고 그 자리에서 계산한다.

영국에서 날씨는 가장 안전한 첫마디다

영국인이 기상학에 관심이 있어서가 아니라, 이 화제가 중립적이고 누구나 공유하며 다툴 여지가 없기 때문이다. 올바른 반응은 논쟁이 아니라 맞장구에 한마디를 더하는 것이다. 「Lovely day, isn't it?」이 기대하는 답은 기온 수치가 아니라 「Yes, isn't it lovely」다. 학습자가 자주 건너뛰는 부가의문문을 연습하기에도 좋다.

숱한 관용구가 스포츠와 바다에서 왔다

「Ballpark figure」, 「touch base」, 「strike out」은 미국 야구에서 왔고 「sticky wicket」, 「on the back foot」은 영국 크리켓에서 왔다. 「Under the weather」, 「learn the ropes」, 「batten down the hatches」는 항해에서 왔다. 미국인과 영국인이 서로의 관용구를 아예 못 알아듣는 일이 있는 이유다. 국제적인 자리에서는 관용구를 덜 쓰는 편이 대개 더 잘 통한다.

영국식과 미국식 철자는 체계적으로 다르다 — 하나를 골라 일관되게 쓰시라

colour/color, centre/center, organise/organize, travelled/traveled — 이 차이들은 무작위가 아니라 규칙을 따른다. 어느 쪽도 틀리지 않지만 한 문서 안에서 섞으면 부주의하게 읽힌다. 아이엘츠에서는 일관되기만 하면 둘 다 인정된다. 맞춤법 검사기를 고른 변종에 맞춰 두고 실수를 대신 잡게 하시라.

회의에서 침묵은 대개 할 말이 없다는 뜻으로 읽힌다

대부분의 영어권 직장에서는 동의를 표하는 것뿐이라도 발언할 것이 기대된다. 회의 내내 아무 말도 하지 않으면 관심이 없거나 준비가 안 된 것으로 읽힐 수 있다. 자리에 있는 상급자와 의견이 다른 것도 정중하게 표현하면 받아들여진다. 침묵을 존중으로 여기는 문화에서 온 사람에게는 큰 조정이고, 첫마디 몇 개를 미리 준비해 두면 도움이 된다.

인사와 감사가 없는 이메일은 무뚝뚝하게 읽힌다

영어 이메일은 보통 「Hi/Dear …」로 열고 완충하는 한 줄을 둔 뒤 용건으로 가며 「Thanks」나 「Best regards」로 닫는다. 그것을 모두 걷어내면 그런 뜻이 없었더라도 내용이 지시처럼 들린다. 친한 동료 사이에서는 격식이 빠르게 낮아지지만 감사 인사는 거의 언제나 남는다. 학습자가 고객이나 교사에게 쓸 때 가장 흔히 저지르는 실수다.

「올바른」 억양은 없다 — 목표는 알아들을 수 있음이다

인도, 나이지리아, 싱가포르, 스코틀랜드 억양은 모두 원어민이거나 그에 준하는 영어이고, 어느 것도 런던 억양보다 덜 정당하지 않다. 아이엘츠 같은 시험이 실제로 평가하는 것은 원어민다움이 아니라 알아들을 수 있음이다. 그러니 모국어 억양을 지우는 데가 아니라 단어 강세와 억양과 의미 단위 끊기에 공을 들이시라. 억양을 지닌 채 아주 또렷하게 말하는 것은 온전히 좋은 결과다.

영어 대화의 대부분은 비원어민 두 사람 사이에서 일어납니다

제2 언어 사용자가 원어민보다 훨씬 많아 세상의 영어 대부분은 베트남인과 독일인, 한국인과 브라질인 사이에서 쓰입니다. 실질적인 결과가 따릅니다. 관용구보다 명료함이, 원어민 억양보다 알아들을 수 있는 발음이 중요합니다. 영국인처럼 들리기를 목표하지 말고 이해되기를 목표하십시오.

직설적인 요청은 그런 뜻이 아니어도 명령처럼 들립니다

Send me the file은 문법에 맞지만 퉁명스럽게 읽히고, Could you send me the file?이 평범한 형태입니다. 완곡을 요구하지 않는 언어에서 온 학습자는 자신도 모르게 무례하다고 여겨지는 일이 잦습니다. 실용 규칙은 직장의 모든 요청에 could나 would나 please를 쓰는 것이며 부하 직원에게도 그렇습니다.

업무 메일에는 정해진 첫머리와 맺음이 있습니다

첫머리는 Hi나 Dear, 맺음은 Best regards, Kind regards 또는 Best입니다. Dear Sir/Madam은 이름을 모를 때만 씁니다. Dear Mr John은 틀립니다. Mr 뒤에는 성이 오지 이름이 오지 않습니다. 베트남 사람은 모국어 습관대로 Dear Anh Nam이라 쓰곤 하는데 초심자임을 가장 분명히 드러내는 표시입니다.

직장에서의 완곡한 표현은 자신감 부족이 아니라 전문성의 표시입니다

I think there might be an issue with the data는 The data is wrong보다 훨씬 전문적으로 읽히지만 내용은 같습니다. 이런 표현은 상대가 체면을 잃지 않고 고칠 여지를 남깁니다. 학습자는 완곡을 나약함으로 여기기도 하지만 영어권 직장에서는 그 반대입니다.

비판은 칭찬 사이에 끼워지며 가운데를 들어야 합니다

영국과 미국의 환경에서 피드백은 흔히 칭찬, 문제, 칭찬의 형태로 옵니다. 직설적인 평가에 익숙한 사람은 칭찬 두 마디만 기억하고 알맹이를 놓칠 수 있습니다. 누가 This is great, I just wonder if…라고 하면 just wonder 뒤가 진짜 메시지입니다.

End of day와 as soon as possible은 생각보다 구체적인 뜻입니다

EOD는 대개 자정이 아니라 수신자가 그날 퇴근하기 전을 뜻합니다. ASAP는 공손하게 들리지만 실제로는 긴급을 뜻합니다. No rush는 여전히 해야 하되 당장은 아니라는 뜻이지 안 해도 된다는 말이 아닙니다. 불확실하면 날짜와 시각을 직접 물으십시오. 전문적으로 여겨집니다.

회의에서 침묵은 의견이 없는 것으로 읽힙니다

많은 아시아권 자리에서 아랫사람은 물어봐 주기를 기다립니다. 영어 회의에서 말하지 않는 사람은 분명한 견해가 있어도 대개 기여하지 않은 것으로 기록됩니다. 생각할 시간이 필요하면 그렇게 말하십시오. Can I come back to that in a moment?는 전혀 이상하지 않습니다.

관사는 베트남어 화자에게 가장 끈질긴 오류입니다. 베트남어에 관사가 없기 때문입니다

베트남어에는 언제 a를, 언제 the를, 언제 아무것도 쓰지 않을지 미루어 짐작할 근거가 없습니다. 높은 수준에서도 남는 가장 오래가는 오류입니다. 효과적인 처방은 규칙을 더 배우는 것이 아니라 주의를 기울여 많이 읽는 것입니다. 관사 용법은 대개 논리가 아니라 습관이기 때문입니다.

어말 자음은 터뜨려야 하며 이것이 이해되는지를 좌우합니다

베트남어는 어말 자음을 터뜨리지 않아 like가 lie로, cats가 ca로 나오곤 합니다. 듣는 이에게 그것은 억양이 아니라 정보의 소실입니다. 복수와 과거 시제가 거기 있습니다. 모음 교정보다 앞서는, 가장 값어치 있는 발음 항목입니다.

영어는 강세 박자 언어이고 베트남어는 음절 박자 언어입니다

영어에서는 강세 음절 사이의 간격이 대체로 일정하고 비강세 음절은 슈와로 눌립니다. 베트남어 화자는 모든 음절에 같은 무게를 주어 기계처럼 들립니다. 이를 고치면 개별 모음을 훈련하는 것보다 훨씬 크게 알아듣기 쉬워집니다.

일부 영어 낱말은 뜻이 달라진 채 베트남어에 들어왔습니다

베트남어에는 sentimental에서 온 sến, 프랑스어 gare에서 온 ga가 있고, 사람의 유형을 뜻하는 type을 tuýp이라 씁니다. 반대로 combo, check, confirm 같은 말은 베트남어에서 영어 원뜻과 결이 조금 다르게 쓰입니다. 영어를 말할 때 베트남화된 뜻으로 되가져오지 마십시오.

영어 학술 글쓰기는 결론을 마지막이 아니라 먼저 밝힙니다

영어 문단은 요점을 밝히는 주제문으로 시작한 뒤 설명합니다. 동아시아의 여러 글쓰기 전통은 반대로 쌓아 올린 뒤 마지막에 맺습니다. 영어권 채점자는 자기 습관대로 읽으므로 에두르는 구조는 논지가 옳아도 응집성이 없다고 판단됩니다.

출처 없이 베끼는 것은 한 문장이라도 중대한 위반입니다

영국과 미국과 호주의 대학에서 표절은 낙제나 퇴학으로 이어질 수 있고 검사 소프트웨어가 일상적으로 쓰입니다. 다른 학문 전통에서는 권위자의 말을 그대로 쓰는 것이 존중으로 여겨지기도 합니다. 이 차이가 국제 학생 징계 사례의 진짜 원인입니다.

상사를 이름으로 부르는 것이 보통이고 직함을 쓰는 편이 이상합니다

영국과 미국과 호주의 대다수 회사에서는 직급과 무관하게 이름을 부릅니다. 사내에서 Mr Smith라고 하면 거리를 두거나 비꼬는 것처럼 들립니다. 베트남과 한국과 일본의 화자에게는 모국어에서 거의 불경에 가까워 어렵지만, 이곳에서는 그러지 않는 편이 눈에 띕니다.

영어에는 영국식과 미국식만 있는 것이 아닙니다

호주와 뉴질랜드, 캐나다, 아일랜드, 스코틀랜드, 싱가포르, 인도의 영어는 각각 고유한 발음과 어휘와 때로는 철자의 규범을 지닙니다. 인도 영어는 사용자가 매우 많고 고유하면서도 온전히 정당한 표현들이 있습니다. 하나의 표준을 골라 배우되 나머지를 오류로 여기지 마십시오.

욕설은 무게가 저마다 크게 달라 학습자가 등급을 잘못 고르기 쉽습니다

어떤 말은 영국에서는 꽤 가볍고 미국에서는 매우 무거우며 그 반대도 있습니다. 영상에서 말을 줍는 학습자는 무게를 감지하지 못한 채 가장 센 말을 익히곤 합니다. 안전한 원칙은 들으면 이해하되, 그 환경에 충분히 오래 있어 층위를 들을 수 있기 전에는 쓰지 않는 것입니다.

베트남에서 예사인 질문이 여기서는 사생활입니다

급여와 나이, 체중, 혼인 여부, 왜 아이가 없는지를 묻는 것은 베트남에서는 평범한 사교이지만 대다수 영어권 나라에서는 무례로 읽힙니다. 차가워서가 아니라 사생활의 경계가 다른 자리에 있을 뿐입니다. 안전한 화제는 일과 여행과 영화와 스포츠와 날씨입니다.

칭찬을 받으면 부인하지 말고 고맙다고 하십시오

중국어와 베트남어에서 칭찬을 물리는 것은 겸손입니다. 영어에서는 거듭 부인하면 말한 사람이 틀린 말을 한 듯 난처해집니다. 표준 응답은 그저 Thank you이며, 짧게 덧붙일 수 있습니다. Thank you, I worked hard on it.

부정 의문문에 베트남어식으로 답하면 뜻이 뒤집힙니다

You didn’t finish it, did you?라는 물음에, 끝내지 않았다면 영어는 No라고 답하며 아니요, 끝내지 않았다는 뜻입니다. 베트남어는 상대의 말이 맞다고 확인하려 예라고 답하는 경향이 있습니다. 그대로 Yes라 하면 끝냈다는 뜻이 됩니다. 작은 오류지만 직장에서 실제 결과를 낳습니다.

영국 화자는 미국 화자보다 please와 thank you를 더 자주 씁니다

영국에서는 버스에서 내리며 기사에게 인사하고 거의 모든 요청에 please를 씁니다. 미국은 빈도가 낮고 친절이 다른 방식으로 드러납니다. 인사가 더 열려 있고 이름을 더 일찍 부릅니다. 어느 쪽이 더 예의 바른 것이 아니라 예의의 표지가 다른 자리에 있을 뿐입니다.

We should get coffee sometime은 대개 진짜 초대가 아닙니다

친근하게 마무리하는 상투구로, 언젠가 밥 먹자는 베트남어 표현과 비슷합니다. 진짜 초대에는 날짜나 시각, 적어도 구체적인 제안이 있습니다. Are you free Thursday?처럼 말이지요. 인사치레를 실제 약속으로 바꾸고 싶다면 직접 날짜를 제안하십시오. 전혀 문제없습니다.

이력서에는 사진도 나이도 혼인 여부도 넣지 않습니다

영국과 미국과 호주와 캐나다에서는 그런 정보를 넣으면 고용주가 차별 관련 법적 위험에 놓일 수 있어 그런 지원서는 제쳐 두는 일이 많습니다. 사진이 필수인 베트남과 한국과 일본과는 정반대입니다. 두 지역에 모두 지원한다면 두 가지 판본을 두십시오.

면접에서는 자기 성과를 스스로 말하는 것이 기대됩니다

겸손을 중시하는 문화에서 온 지원자는 내가 했다 대신 우리가 했다고 말해 기여가 적다고 평가되곤 합니다. 널리 쓰이는 틀은 STAR입니다. 상황, 과제, 당신의 행동, 결과입니다. 자기 몫을 밝히는 것은 자랑이 아니라 물음에 답하는 일입니다.

어떤 사과는 잘못을 인정하는 것이 아닙니다

I’m sorry you feel that way는 사과처럼 들리지만 어떤 책임도 지지 않으며 원어민은 곧 알아챕니다. 반면 I’m sorry, that was my mistake는 진짜 인정입니다. 직장 분쟁에서 이 구분은 매우 중요하며, 첫 번째 종류를 실수로 쓰면 일이 더 나빠집니다.

자기를 낮추는 농담은 자신을 깎는 것이 아니라 친밀감을 만듭니다

특히 영국과 호주와 아일랜드에서 사람들은 다가가기 쉬워 보이려 자신을 두고 농담합니다. 이 관습을 모르는 사람은 정말 자존감이 낮다고 여기거나, 더 나쁘게는 그 자기 비하에 동의해 버립니다. 알맞은 반응은 웃으며 가볍게 농담을 되돌려 주는 것이지 위로가 아닙니다.

주인은 식이 제한을 물으며 솔직히 답하면 됩니다

대다수 영어권 나라에서 식사 전에 알레르기와 채식, 종교적 제한을 묻는 것은 표준적인 예의입니다. 제한이 있으면서 anything is fine이라 답하면 말하는 것보다 주인에게 더 폐가 됩니다. 동아시아식 겸양이 오히려 초대한 쪽을 곤란하게 만드는 지점입니다.

철자 체계를 하나 골라 한 문서 안에서 일관되게 유지하십시오

colour와 color, organise와 organize, centre와 center 모두 옳지만 한 문서 안에서 섞으면 부주의해 보입니다. 소프트웨어의 교정 언어를 고른 체계로 설정하십시오. 특정 대학이나 회사에 제출한다면 그쪽 관례를 따르십시오.

03/04는 나라에 따라 4월 3일일 수도, 3월 4일일 수도 있습니다

영국과 세계 대부분은 일을 월보다 앞에 쓰고 미국은 월을 먼저 씁니다. 이 혼동은 실제로 약속과 마감을 놓치게 합니다. 국제 서신에서 안전한 방법은 달을 낱말로 적는 것입니다. 3 April 2026이나 April 3, 2026은 오독될 수 없습니다.

외국인 억양은 오류가 아니며 목표는 그것을 지우는 것이 아닙니다

성인이 되어 언어를 배우면 거의 언제나 모국어 억양이 얼마간 남고, 그것은 아무것도 방해하지 않습니다. 고쳐야 할 것은 듣는 이가 이해하지 못하게 만드는 부분입니다. 어말 자음, 낱말 강세, 문장 강세입니다. 세계의 뛰어난 영어 화자 다수가 뚜렷한 억양을 지니며 아무도 그것을 흠으로 삼지 않습니다.

다시 말해 달라고 청하는 것은 예사이며 공손한 표현이 여럿 있습니다

알아들은 척 고개를 끄덕이는 것이 가장 흔한 실수이며 여파도 가장 깁니다. 안전한 표현은 Sorry, could you say that again?, I didn’t catch that, Do you mean…?입니다. 마지막 것은 확인을 청하면서 어디까지 이해했는지도 보여 주어 특히 유용합니다.

IELTS

기능별 전략을, 목표로 하는 밴드에 맞춰 나누어 정리했습니다.

Learning Science · Exams