越南語的發展史：那把丈量了其他語言的尺子
本系列前六篇都把越南語當作丈量的尺子。本文把尺子轉過來量它自己。而最令人意外的事實應當置於篇首：越南語並非一向有聲調。
AI Aggregated source· 2026年8月5日· 9 分鐘閱讀
·Language history
本系列前六篇都把越南語當作丈量的尺子。
英語一文用它解釋詞彙的語域分層。漢語一文用它聽見七世紀的漢語。西班牙語、希臘語、韓語與日語諸篇，都以它為參照點。
本文把尺子轉過來量它自己。
而最令人意外的事實應當置於篇首：越南語並非一向有聲調。
語系歸屬之問，以及它如何被解決
很長一段時間裡，學者們爭論越南語屬於哪個語系。
把它歸到漢語一邊的理由看似很強。越南語有龐大的漢語詞彙層。越南語有聲調。越南語是孤立語，以音節為本。凡是顯眼的指標，它都像漢語。
反面的理由藏在不那麼顯眼的地方：基本詞彙。那些語言極少外借的詞——身體部位、小數目、親屬稱謂、日常動作——與高棉語及其他孟高棉語言相合，而非與漢語。
可聲調怎麼辦？其他孟高棉語言都沒有聲調。若越南語與它們同族，為何它有六個聲調？
1954 年，安德烈-喬治·奧德里庫爾在《亞洲學報》上的一篇文章裡作了回答，而這個回答是歷史語言學最漂亮的成果之一。
他證明：越南語的聲調與無聲調的南亞語言中至今尚存的韻尾輔音存在規則的對應。
這意味著早期越南語沒有聲調。它有韻尾輔音——喉塞音與詞尾 -h 的痕跡。當那些輔音磨蝕消失時，它們在音節的音高上留下了印記。那印記變成了聲調。
這一過程稱為聲調發生。
這個結果確定了語系歸屬。越南語屬南亞語系孟高棉語族。最近的親屬是芒語，再遠則是高棉語與中部高原諸語言。
而它與漢語的相似，也就被解釋為其本來面目：不是親緣而是趨同——兩種毗鄰的語言接觸兩千年，各自沿不同路徑抵達了相似的特徵。
最妙的一點在這裡。本站的漢語一文提到，上古漢語很可能也沒有聲調，漢語的聲調同樣源自脫落的韻尾輔音。
兩種毫無親緣的語言，比鄰而居，各自獨立地經歷了同一個過程。而正是這個巧合，讓人們幾個世紀以來誤以為它們是親戚。
一千年，以及漢越層
自公元前 111 年至公元 938 年，今越南北部的大部分處於中國王朝統治之下。漢字是行政文字，漢語是學問的語言。
其結果就是本系列一再回到的漢越詞層。
Alves（2001、2009）指出，借入並非一次完成，而是分批發生。有一層早期漢越詞，年代久遠到今天聽來已如固有詞——buồng 來自 房，mùa 來自 務。
然後是正式的漢越層，借自唐代的中古漢語，成體系且規則。那正是漢語一文考察的那一層，也是 quốc 保留了 guó 已失去的韻尾的原因。
要記住的一點是：借入再多也不改變一種語言的血統。英語從法語和拉丁語借走了一半以上的詞彙，依然是日耳曼語。越南語同理。
喃字，以及一項該被點名的損失
韓語一文把喃字與諺文並置：同一道難題的兩種答案。
喃字組合漢字部件來書寫越南語的音與義。它要求讀者先掌握漢字，再學數千個新字。Handel（2019）把它列入東亞其他派生文字之中。
它也產出了《金雲翹傳》。
而這裡需要直說一件頌揚國語字的文章通常略過的事：喃字的失傳是一項真實的損失。
今天的越南人無法直接閱讀自己祖先所寫的東西。全部喃字與漢文的典籍——詩、史、家譜、碑銘、詔敕——只能經由專家的轉寫與注釋才抵達普通讀者。
這是代價。它並不抵消國語字帶來的東西，但它真實存在，應當說出來。
國語字，以及一個並不簡單的故事
西班牙語一文講了前半段：國語字由伊比利亞的耶穌會士創制。Jacques（2002）為方濟各·德·皮納與在先的葡萄牙人正名；亞歷山大·德·羅德 1651 年刊印的詞典即《Dictionarium Annamiticum Lusitanum et Latinum》。
但後半段才是通常被講錯的部分，而且兩個方向都錯。
有的敘述把國語字說成西方的餽贈。有的說成殖民的強加。兩者都太簡單。
真相有三層，而三層同時成立：
傳教士創制它是為了傳播宗教，不是為了提高識字率。
法國殖民當局推廣它，部分是為了把越南士人與漢學傳統及中國影響切斷。DeFrancis（1977）考察了這項政策。
隨後越南的民族主義者奪取了它。東京義塾運動與二十世紀初的知識人看到了殖民者未曾料到的事：一套幾週就能學會的文字，是把知識送進千百萬人手中的最有力工具。Marr（1971、1981）描述了這個轉折。1945 年後，平民學務運動把它推向全國。
同一套文字服務了雙方。這正是貫穿本系列的教訓：文字本身沒有政治立場，使用它的人才有。
其餘三層借入
漢語之後，越南語又接納了三層，而你每天都在用這三層。
法語層——正如西班牙語一文所舉：ga、cà phê、xà phòng、sơ mi、va li、bơ、ban công、xi măng、bít tết。
日本製造層——正如日語一文所述：cách mạng、tư bản、thời gian、dân chủ、kinh tế、khoa học。鑄於東京，取道中國，隨新書與東遊學子抵達。
英語層——正在此刻發生，主要在科技與商業領域。
四大借入來源，各自對應一個歷史時期。你可以為自己詞彙中的每一層標注年代。
南北之別，以及關於拼寫的一個意外
越南語學習者常問哪種口音是標準。答案比他們預想的更有意思。
南北語音在聲調與輔音上都有差異。南方通常把問聲與跌聲合併。北方則大體合併了聲母 tr 與 ch、s 與 x，以及 r、d、gi。Brunelle（2009）測量了兩地在聲調感知上的差異。
現在請注意這一點。
文字系統把兩組區別都保留了下來。它有分開的問聲符與跌聲符，有分開的 tr 與 ch、s 與 x。
也就是說：越南語正字法記錄著沒有任何一種現代方言完整保留的區別。北方人保住了問–跌，卻丟了 tr–ch；南方人保住了 tr–ch，卻丟了問–跌。
拼寫比兩者都古老。它拍下了一套兩地此後都已越過的音系。
所以沒有哪種口音是「錯的」。這也正是拼寫對所有人都難的原因——每一個說話者都必須背下一些自己耳朵聽不出來的區別。
兩個常被說錯的說法
「越南語是漢語的一種方言」
上文已述，但因其仍在流傳而值得重申。借詞不構成親緣。越南語屬南亞語系。Haudricourt（1953、1954）正是這個問題被了結之處。
「越南語難在聲調」
對無聲調語言的使用者來說聲調確實難，但它被誇大了。聲調是一套有限的、有規則的系統，是可以學會的。
對外國人真正最難的部分在別處，而越南人很少察覺，因為那對自己太過自然：
量詞體系。Con、cái、chiếc、quả、tấm、bức、ngôi、cây——選錯了句子立刻聽著彆扭，而規則大多是約定俗成。
以親屬稱謂為基礎的人稱體系。學習者在這裡吃苦最多。在越南語裡要說「我」和「你」，你必須先判定自己相對於對方在年齡、輩分與親疏上處於何位。Anh、chị、em、cô、chú、bác、ông、bà、cháu、con——選錯了不只是語法錯誤，而是失禮。
換句話說：越南語之難不在聲音，而在被編碼進語法的社會關係。
七篇文章，一個結論
本系列從英語開始，經漢語、西班牙語、希臘語、韓語、日語，來到這裡。
如果七篇合起來能得出一件事，那就是：這些語言沒有一種是純淨的，而每個地方被稱作「標準」的東西，都是一場爭奪的結果。
英語丟了格系統，換來三層詞彙。漢語統一了文字，卻從未統一語音。西班牙語背著四千個阿拉伯詞。希臘語為一部譯本死了八個人。諺文曾被禁。日語把借來的一切都留下了。
而越南語——那把用來丈量其餘六種語言的尺子——原來是一種自己長出聲調的南亞語言，吸收了一千年的漢字，發明過自己的文字又將其失去，接過傳教士的字母並把它變成自己的工具，而後繼續從巴黎與東京進口詞彙。
那不是一種雜糅的語言。那是一種有履歷的語言——其中每一層都可以標定年代。
前六篇裡，你是那把尺。
這就是你一直站立其上的東西。
讀簡明版
同樣的內容，用淺白的話再講一遍——寫給年紀小的讀者，也寫給想快點抓住要點的人。
本系列前面六篇都拿越南語當尺子用。英語那篇用它解釋詞彙層次，漢語那篇用它聽見七世紀的漢語。西班牙語、希臘語、韓語和日語那幾篇也都以它為參照點。
這一篇把這把尺子轉過來量它自己。
而最令人意外的事實該放在最前面：越南語並非從來就有聲調。
語系問題，以及它是怎麼定下來的
很長一段時間裡，學者們爭論越南語屬於哪個語系。
把它放在漢語旁邊的理由看起來很強。越南語有一層巨大的漢語詞彙。越南語有聲調。越南語是孤立語，以音節為單位。在一切看得見的尺度上，它都像漢語。
反對的理由則在不太看得見的地方：基礎詞彙。那些語言極少借用的詞——身體部位、小數目、親屬稱謂、日常動作——對上的是高棉語和其他孟高棉語言，而不是漢語。
可聲調呢？其他孟高棉語言一個聲調也沒有。如果越南語屬於那一支，它為什麼會有六個？
1954 年，André-Georges Haudricourt 在《Journal Asiatique》上回答了這個問題，而那個答案是歷史語言學最漂亮的成果之一。
他證明，越南語的聲調與無聲調的南亞語言中仍然保留的韻尾輔音規律地對應。
也就是說，早期越南語沒有聲調。它有韻尾輔音——一個喉塞音的痕跡和一個韻尾 -h。當那些輔音磨蝕掉時，它們把印記留在了音節的音高上。那個印記變成了聲調。這個過程叫作聲調發生。
這個結果把語系問題定了下來。越南語屬南亞語系孟高棉語支。它最近的親屬是芒語；再遠則是高棉語和中部高原的諸語言。
而它與漢語的相像，也被解釋成了它本來的樣子：不是親緣，而是趨同——兩種毗鄰的語言，接觸了兩千年，沿各自的路徑抵達了相似的特徵。
最動人的部分在這裡。上古漢語很可能也沒有聲調，漢語的聲調同樣是從脫落的韻尾輔音中產生的。
兩種毫無親緣的語言，並肩而立，各自獨立地經歷了同一個過程。而正是這個巧合，讓人們幾百年來以為它們是親戚。
一千年，和漢越詞那一層
從公元前 111 年到公元 938 年，今天越南北部的大部分地區處在中國王朝統治之下。漢字是行政的文字，漢文是學問的語言。
Alves（2001, 2009）指出，這場借用不是一次完成的，而是一波一波來的。有一層古漢越詞，吸收得太久遠，如今聽起來像固有詞——buồng 來自 房，mùa 來自 務。
然後是正式的漢越層，借自唐代的中古漢語，成體系而且規律。正是那一層解釋了為什麼 quốc 還留著 guó 已經丟掉的那個韻尾。
要抓住的一點：借得再多也改不了一門語言的祖先。 英語有一半以上的詞彙取自法語和拉丁語，它依然是日耳曼語。越南語同理。
喃字，以及一場值得點名的損失
喃字把漢字的部件組合起來，書寫越南語的音與義。它要求讀者先認得漢字，然後再學幾千個。Handel（2019）把它歸入東亞其他派生文字之列。
它也產生了《翹傳》。
而這裡有一件事必須直說，是那些對國語字的禮讚通常會跳過的：喃字的失去是一場真實的損失。
今天的越南人無法直接讀懂自己祖先寫下的東西。用喃字與漢文寫成的整個文獻庫——詩歌、史書、族譜、碑刻、詔令——只有經過專家的轉寫與註釋，才能抵達普通讀者。
這就是代價。它並不抵消國語字所換來的東西，但它真實存在，而且應當被說出來。
國語字，一個並不簡單的故事
國語字是伊比利亞的耶穌會士造的。Jacques（2002）把應得的功勞還給了 Francisco de Pina 以及更早的葡萄牙人；Alexandre de Rhodes 1651 年印行的詞典是《Dictionarium Annamiticum Lusitanum et Latinum》。
但通常被講錯的是後半段，而且往兩個方向都講錯。有的敘述把國語字說成西方的贈禮。有的把它說成殖民的強加。兩者都太簡單了。
真相有三部分，而且三者同時為真：
傳教士造它是為了傳播一種宗教，不是為了提高識字率。
法國殖民當局推廣它，部分是為了把越南士人從古典漢學傳統和中國影響中切斷。DeFrancis（1977）考察了那項政策。
然後越南的民族主義者奪過了它。東京義塾運動和二十世紀初的知識分子看到了殖民者沒看到的東西：一套幾週就能學會的文字，是把知識交到數百萬人手裡最強有力的工具。Marr（1971, 1981）描述了那個轉折。1945 年之後，「平民學務」運動把它推向全國。
同一套文字為雙方效力。這是貫穿整個系列的教訓：一套書寫系統本身不帶政治；帶政治的是使用它的人。
其餘三層
在漢語之後，越南語又加了三層，而越南人每天都在用這三層。
法語層——ga、cà phê、xà phòng、sơ mi、va li、bơ、ban công、xi măng、bít tết。
日本製造的那層——cách mạng（革命）、tư bản（資本）、thời gian（時間）、dân chủ（民主）、kinh tế（經濟）、khoa học（科學）。鑄於東京，取道中國，隨新書與東遊年代的留學生抵達。
英語層——正在此刻發生，主要在科技與商業中。
四大借用來源，各自對應一個歷史時期。你可以給這套詞彙的每一個地層標上年代。
北方與南方，以及一個關於拼寫的意外
學習者會問哪種口音是標準。答案比他們預想的有意思。
北部與南部的口語在聲調和輔音上都有差別。在南方，hỏi 與 ngã 兩個聲調通常合併。在北方，聲母 tr 與 ch、s 與 x，以及 r、d、gi 大體合併了。Brunelle（2009）測量了不同地區在聲調知覺上的差異。
現在請注意這一點。書寫系統把兩套都區分開來。它給 hỏi 和 ngã 各有一個符號。它有分開的 tr 和 ch，分開的 s 和 x。
這意味著越南語的正字法記錄著今天沒有任何單一方言還完整保留的區別。 北方人守住了 hỏi–ngã 卻丟了 tr–ch。南方人守住了 tr–ch 卻丟了 hỏi–ngã。
拼寫比兩者都更老。它拍下的是一套兩個地區後來都已走過的音系。
所以哪種口音都不「錯」。而這也正是拼寫對所有人都難的原因——每一位說話者都必須背下一些自己耳朵聽不出來的區別。
兩件常被弄錯的事
「越南語是漢語的一種方言。」 借來的詞彙不構成親緣。越南語屬南亞語系。Haudricourt（1953, 1954）是這件事被定下來的地方。
「越南語難在聲調。」 對說非聲調語言的人來說聲調確實難，但它被誇大了。聲調是一個有限、有規則的系統，是可以學會的。
對外國人真正最難的東西在別處，而越南人很少察覺，因為它對他們太自然了：
量詞系統。 Con、cái、chiếc、quả、tấm、bức、ngôi、cây——挑錯一個，句子立刻聽著彆扭，可規則在很大程度上只是約定。
建立在親屬稱謂上的人稱系統。 這是學習者最受苦的地方。要用越南語說「我」和「你」，你必須先判定自己相對於對方在年齡、輩分和親疏上站在哪裡。Anh、chị、em、cô、chú、bác、ông、bà、cháu、con——而選錯不僅僅是不合語法，是失禮。
換句話說：越南語的難不在它的聲音，而在被編碼進文法裡的社會關係。
七篇文章，一個結論
這個系列從英語開始，途經漢語、西班牙語、希臘語、韓語和日語，來到這裡。
如果七篇合起來浮現出一件事，那就是：這些語言沒有一種是純的，而每個地方被稱作「標準」的東西，都是一場角力的結果。
英語丟了格系統，換來三層詞彙。漢語統一了文字，卻從未統一口語。西班牙語背著四千個阿拉伯語詞。希臘語為一部譯本死了八個人。諺文被禁過。日語把借來的一切都留著。
而越南語——那把用來量另外六種語言的尺子——原來是一門自己長出聲調的南亞語言，吸收了一千年的漢語，發明過自己的文字又把它丟了，接過傳教士的字母並把它變成自己的工具，然後繼續從巴黎和東京進口詞彙。
那不是一門雜種語言。那是一門有傳記的語言——而它裡面的每一層都能標上年代。
有六篇文章的時間，它是那把尺。
而這，就是它一直站著的東西。
來源與延伸閱讀
這些文章綜合了學習科學與語言學中公認的研究成果。主要來源與延伸閱讀：
- Haudricourt, A.-G. (1954). De l’origine des tons en vietnamien. Journal Asiatique, 242, 69–82.
- Haudricourt, A.-G. (1953). La place du vietnamien dans les langues austroasiatiques. Bulletin de la Société de Linguistique de Paris, 49, 122–128.
- Thompson, L. C. (1965). A Vietnamese Grammar. Seattle: University of Washington Press.
- Nguyễn, Đ. H. (1997). Vietnamese. Amsterdam: John Benjamins.
- Alves, M. J. (2001). What’s so Chinese about Vietnamese? In G. W. Thurgood (Ed.), Papers from the Ninth Annual Meeting of the Southeast Asian Linguistics Society. Tempe, AZ: Arizona State University.
- Alves, M. J. (2009). Loanwords in Vietnamese. In M. Haspelmath & U. Tadmor (Eds.), Loanwords in the World’s Languages. Berlin: De Gruyter Mouton.
- Sidwell, P., & Jenny, M. (Eds.) (2021). The Languages and Linguistics of Mainland Southeast Asia. Berlin: De Gruyter Mouton.
- Diffloth, G. (2005). The contribution of linguistic palaeontology to the homeland of Austroasiatic. In L. Sagart, R. Blench & A. Sanchez-Mazas (Eds.), The Peopling of East Asia. London: RoutledgeCurzon.
- Ferlus, M. (1992). Histoire abrégée de l’évolution des consonnes initiales du vietnamien et du sino-vietnamien. Mon-Khmer Studies, 20, 111–125.
- Michaud, A. (2004). Final consonants and glottalization: New perspectives from Hanoi Vietnamese. Phonetica, 61(2–3), 119–146.
- Kirby, J. P. (2011). Vietnamese (Hanoi Vietnamese). Journal of the International Phonetic Association, 41(3), 381–392.
- Brunelle, M. (2009). Tone perception in Northern and Southern Vietnamese. Journal of Phonetics, 37(1), 79–96.
- Brunelle, M., & Kirby, J. (2016). Tone and phonation in Southeast Asian languages. Language and Linguistics Compass, 10(4), 191–207.
- Jacques, R. (2002). Portuguese Pioneers of Vietnamese Linguistics Prior to 1650. Bangkok: Orchid Press.
- Rhodes, A. de (1651). Dictionarium Annamiticum Lusitanum et Latinum. Rome: Sacra Congregatio de Propaganda Fide.
- DeFrancis, J. (1977). Colonialism and Language Policy in Viet Nam. The Hague: Mouton.
- Marr, D. G. (1971). Vietnamese Anticolonialism, 1885–1925. Berkeley: University of California Press.
- Marr, D. G. (1981). Vietnamese Tradition on Trial, 1920–1945. Berkeley: University of California Press.
- Woodside, A. B. (1971). Vietnam and the Chinese Model. Cambridge, MA: Harvard University Press.
- Taylor, K. W. (2013). A History of the Vietnamese. Cambridge: Cambridge University Press.
- Handel, Z. (2019). Sinography: The Borrowing and Adaptation of the Chinese Script. Leiden: Brill.
- Masini, F. (1993). The Formation of Modern Chinese Lexicon and its Evolution toward a National Language. Journal of Chinese Linguistics Monograph Series, 6.
- Liu, L. H. (1995). Translingual Practice: Literature, National Culture, and Translated Modernity — China, 1900–1937. Stanford, CA: Stanford University Press.
- Ferguson, C. A. (1959). Diglossia. Word, 15(2), 325–340.
- Ringbom, H. (2007). Cross-linguistic Similarity in Foreign Language Learning. Clevedon: Multilingual Matters.
- Nation, I. S. P. (2013). Learning Vocabulary in Another Language (2nd ed.). Cambridge: Cambridge University Press.
記住這一點——幾天後再來複習。
更多來自 學習科學 的內容
Learning Science
· Learning habits
專注力到底是怎麼變好的
這個問題預設了專注是一塊練了會變大的肌肉。最扎實的證據說，練出來的部分幾乎搬不走，而真正變好的一份來自減法——從那個你感覺...
5 分鐘閱讀
·2026年8月23日
Learning Science
· Learning habits
你缺的不是決心，是一個約好的時間
沒時間、沒天分、年紀大了——這些是解釋，不是原因。真正量得出來的要乏味得多：一句帶時間、帶地點、帶第一個動作的話，而還沒有...
5 分鐘閱讀
·2026年8月22日
Learning Science
· Neuroscience
在大腦裡，學外語是在四把時間尺子上同時發生的
不是一件事，而是四件，跑在相差十億倍的鐘上：400毫秒處的一個波、一夜之間被鎖住的一個詞、幾個月裡收窄的活化範圍、幾年裡改...
5 分鐘閱讀
·2026年8月22日