詩經

Shījīng · Kinh Thi

佚名 · khuyết danh · TCN ~1000–600

가장 오래된 시가 총집으로 305편이며 다수가 민요입니다. 공자는 시를 배우지 않으면 말할 바가 없다고 했습니다.
楚辭 · 離騷

Chǔcí · Lísāo

屈原 Khuất Nguyên · TCN ~300

중국 시가에서 처음 등장한 개인의 목소리로, 추방된 신하가 천지 사이를 떠돕니다. 단오는 지금도 그를 기립니다.
論語

Lúnyǔ · Luận Ngữ

孔子門人 · môn đệ Khổng Tử · TCN ~450

좁은 의미의 문학은 아니지만, 그 표현이 언어에 너무 깊이 들어와 사람들은 인용하는 줄도 모르고 인용합니다.
莊子

Zhuāngzǐ · Trang Tử

莊周 Trang Chu · TCN ~300

우화와 역설로 쓴 철학입니다. 그의 나비 꿈은 동아시아 문학 전체에서 가장 많이 다시 쓰인 심상입니다.
道德經

Dào dé jīng · Đạo đức kinh

老子 Lão Tử · TCN ~400

오천 자로 부드러움이 굳셈을 이긴다고 말합니다. 가장 많이 번역된 중국 고전입니다.
孟子

Mèngzǐ · Mạnh Tử

孟軻 Mạnh Kha · TCN ~300

기개 있는 유학입니다. 사람의 본성은 선하며, 이를 잊은 군주는 다스릴 자격을 잃습니다.
左傳

Zuǒ zhuàn · Tả truyện

左丘明 Tả Khâu Minh · TCN ~400

이백오십 년의 궁정 권모술수이자, 기록을 넘어 이야기를 들려준 최초의 중국 산문입니다.
孫子兵法

Sūnzǐ bīngfǎ · Tôn Tử binh pháp

孫武 Tôn Vũ · TCN ~500

싸우지 않고 이기는 법을 담은 열세 편으로, 지금은 장군보다 경영자가 더 많이 읽습니다.
山海經

Shān hǎi jīng · Sơn hải kinh

佚名 · khuyết danh · TCN ~300

존재한 적 없는 세계의 지리서로, 이후 중국 환상문학 속 괴물의 절반이 여기서 나왔습니다.
韓非子

Hán Fēizǐ · Hàn Phi Tử

韓非 Hàn Phi · TCN ~240

덕이 아니라 법으로 다스리자는 주장입니다. 그 사상이 진 제국을 세웠고, 저자는 동문의 손에 죽었습니다.
荀子

Xúnzǐ · Tuân Tử

荀況 Tuân Huống · TCN ~250

유가의 또 다른 대답입니다. 사람의 본성은 굽었기에 예와 배움이 이를 바로잡습니다.
尚書

Shàng shū · Thượng thư

佚名 · khuyết danh · TCN ~600

상고 제왕의 명령과 맹세로, 가장 어려운 문언문이자 후대 상소문의 본보기가 되었습니다.

TCN 206 – CN 589 한과 육조: 사전(史傳)과 은거 한대 중국, 이후 남북 분열

한대는 역사 서술의 방식을 정했고, 육조의 혼란은 전원시와 물러남의 아름다움을 낳았습니다. 둘 다 뿌리내렸습니다. 중국인은 사마천에게서 글쓰기를, 도연명에게서 은거의 사유를 배웁니다.

史記

Shǐjì · Sử Ký

司馬遷 Tư Mã Thiên · TCN ~91

역사를 문학으로 쓴 책으로, 인물 묘사가 생생하여 이천 년이 지나도 소설처럼 읽힙니다.
古詩十九首

Gǔshī shíjiǔ shǒu

佚名 · khuyết danh · CN ~100–200

이별과 삶의 덧없음을 노래한 무명씨 열아홉 편으로, 시대에 비해 놀랍도록 직설적입니다.
桃花源記

Táohuāyuán jì

陶淵明 Đào Uyên Minh · CN ~421

시간 밖에 숨은 마을 이야기입니다. 이후 도화원은 한자문화권 전체에서 이상향의 다른 이름이 되었습니다.
漢書

Hàn shū · Hán thư

班固 Ban Cố · CN ~111

통사가 아니라 한 왕조만 다루어, 이후 천팔백 년 정사의 형식을 정했습니다.
孔雀東南飛

Kǒngquè dōngnán fēi · Khổng tước đông nam phi

佚名 · khuyết danh · CN ~200

시어머니가 혼인을 깨뜨리고 부부가 함께 목숨을 끊습니다. 한대 최장의 서사시이자 가장 분노에 찬 시입니다.
木蘭辭

Mùlán cí · Mộc Lan từ

佚名 · khuyết danh · CN ~500

삼백여 자로 딸이 아버지 대신 전장에 나갑니다. 세상이 아는 뮬란은 모두 여기서 시작합니다.
短歌行

Duǎn gē xíng · Đoản ca hành

曹操 Tào Tháo · CN ~208

한 군웅이 술을 앞에 두고 남은 삶을 헤아리다 인재는 어디 있느냐 묻습니다. 삼국지 악역이 쓴 시입니다.
洛神賦

Luò shén fù · Lạc thần phú

曹植 Tào Thực · CN ~222

낙수의 여신이 나타나 사백 구에 걸쳐 묘사되고 떠납니다. 중국 회화가 가장 많이 그린 작품입니다.
歸去來兮辭

Guī qù lái xī cí · Quy khứ lai hề từ

陶淵明 Đào Uyên Minh · CN 405

한 현령이 쌀 다섯 말에 허리를 굽히지 않겠다며 벼슬을 버리고 낙향합니다. 중국 사직서의 원형입니다.
世說新語

Shì shuō xīn yǔ · Thế thuyết tân ngữ

劉義慶 Lưu Nghĩa Khánh · CN ~440

똑똑한 사람들이 똑똑한 말을 한 일화 천여 편으로, 잡담을 문학의 높이로 끌어올렸습니다.
文心雕龍

Wén xīn diāo lóng · Văn tâm điêu long

劉勰 Lưu Hiệp · CN ~501

한문으로 쓰인 최초의 체계적 문학 이론으로, 문학비평이라는 말보다 열다섯 세기 앞섰습니다.
蘭亭集序

Lán tíng jí xù · Lan Đình tập tự

王羲之 Vương Hi Chi · CN 353

시냇가의 술자리, 그리고 그 자리의 모두가 죽으리라는 생각. 역사상 가장 유명한 서예 작품이기도 합니다.

618–907 당: 시의 절정 당 제국, 장안에서 중앙아시아까지

중국 문학을 이해하기 위해 한 시대만 읽어야 한다면 바로 이 시대입니다. 당시는 과거 과목이자 사교의 화폐였고 동시에 감정을 고백하는 방식이었습니다. 중국·베트남·일본·한국의 아이들이 그중 몇 편을 외웠습니다.

靜夜思

Jìng yè sī · Tĩnh dạ tứ

李白 Lý Bạch · ~730

달빛과 향수를 스무 자로 적었습니다. 아마도 인류 역사상 가장 많이 암송된 시일 것입니다.
春望

Chūn wàng · Xuân vọng

杜甫 Đỗ Phủ · 757

안사의 난 중에 썼습니다. 이백이 시선이라면 두보는 양심입니다. 그는 역사가 백성에게 물리는 대가를 기록합니다.
長恨歌

Cháng hèn gē · Trường hận ca

白居易 Bạch Cư Dị · 806

현종과 양귀비를 노래한 장편 서사시입니다. 백거이는 일부러 쉽게 썼고, 그 덕에 그의 시는 일본까지 퍼졌습니다.
鹿柴

Lù zhài · Lộc trại

王維 Vương Duy · ~750

선(禪)이 배어든 산수시입니다. 사람은 없고 메아리와 숲으로 비껴드는 저녁빛뿐입니다.
將進酒

Qiāng jìn jiǔ · Thương tiến tửu

李白 Lý Bạch · ~752

마셔라, 황하는 돌아오지 않고 검은 머리도 돌아오지 않는다. 이 언어에서 가장 목청 큰 시입니다.
琵琶行

Pípá xíng · Tỳ bà hành

白居易 Bạch Cư Dị · 816

좌천된 관리가 배 위에서 늙은 기녀의 비파를 듣고 둘의 삶이 같음을 깨닫습니다. 육백열여섯 자입니다.
茅屋為秋風所破歌

Máowū wèi qiūfēng suǒ pò gē · Mao ốc vị thu phong sở phá ca

杜甫 Đỗ Phủ · 761

바람이 지붕을 걷어가지만 시인이 바라는 것은 새 지붕이 아니라 천하의 가난한 이를 덮을 만 칸의 집입니다.
登高

Dēng gāo · Đăng cao

杜甫 Đỗ Phủ · 767

오십육 자, 여덟 구가 모두 완벽한 대구입니다. 고금 칠언율시의 으뜸으로 불립니다.
楓橋夜泊

Fēngqiáo yè bó · Phong Kiều dạ bạc

張繼 Trương Kế · ~756

잠 못 드는 나그네, 서리 내린 밤, 한밤의 종소리. 네 줄이 소주의 다리 하나를 세계에 알렸습니다.
錦瑟

Jǐn sè · Cẩm sắt

李商隱 Lý Thương Ẩn · ~858

아무도 해석에 합의하지 못한 여덟 구입니다. 천 년의 주석에도 시는 여전히 입을 열지 않습니다.
山居秋暝

Shān jū qiū míng · Sơn cư thu minh

王維 Vương Duy · ~740

비가 막 그치고 달빛이 솔숲에 들며 빨래하던 여인들이 대숲을 지나 돌아옵니다. 글자로 그린 그림입니다.
江雪

Jiāng xuě · Giang tuyết

柳宗元 Liễu Tông Nguyên · ~810

스무 자에 한 사람이 홀로 눈 내리는 강에서 낚시합니다. 유배를 풍경으로 바꾼 시입니다.
涼州詞

Liángzhōu cí · Lương Châu từ

王之渙 Vương Chi Hoán · ~720

당나라가 본 변방입니다. 강은 구름으로 오르고 성은 외따로 서며, 피리는 자라지 못하는 버들을 원망합니다.
遊子吟

Yóuzǐ yín · Du tử ngâm

孟郊 Mạnh Giao · ~800

떠나는 아들의 옷을 어머니가 촘촘히 꿰맵니다. 늦게 돌아올까 두려워서입니다. 중국 아이라면 모두 외웁니다.
春曉

Chūn xiǎo · Xuân hiểu

孟浩然 Mạnh Hạo Nhiên · ~730

봄잠에 늦게 깨어 새소리를 듣고 간밤의 비를 떠올리며 꽃이 얼마나 졌을까 생각합니다. 보통 아이가 처음 외우는 시입니다.

960–1279 송: 사(詞)와 산문 북송과 남송

송대에는 기존 곡조에 맞춰 짓는 사(詞)가 주된 갈래가 되었습니다. 음악을 따르기에 구의 길이가 고르지 않고, 균형 잡힌 당의 율시가 담기 어려운 결을 담을 수 있었습니다.

水調歌頭 · 明月幾時有

Shuǐdiào gētóu

蘇軾 Tô Thức · 1076

가장 유명한 중추절 사로, 멀리 있는 아우를 위해 지었습니다. 천 리 떨어져도 함께 달을 보자는 끝 구절은 지금도 노래로 불립니다.
聲聲慢

Shēng shēng màn

李清照 Lý Thanh Chiếu · ~1150

중국 고전문학 최고의 여성 사인으로, 남편과 나라를 잃은 뒤에 썼습니다. 첩자 열넉 자로 시작하는 첫 구절은 언어의 위업입니다.
岳陽樓記

Yuèyánglóu jì

范仲淹 Phạm Trọng Yêm · 1046

선비의 이상을 밝힌 글입니다. 천하가 근심하기 전에 근심하고 천하가 즐거워한 뒤에 즐거워한다는 구절은 동아시아 지식인의 좌우명이 되었습니다.
念奴嬌 · 赤壁懷古

Niànnújiāo · Chìbì huáigǔ · Niệm nô kiều · Xích Bích hoài cổ

蘇軾 Tô Thức · 1082

중년의 유배객이 엉뚱한 전장에 서서 모든 것을 이긴 젊은 장군을 떠올리고는 제 흰머리를 비웃습니다.
前赤壁賦

Qián Chìbì fù · Tiền Xích Bích phú

蘇軾 Tô Thức · 1082

조각배 위에서 손님이 삶의 덧없음을 탄식하자 주인은 이 강물이 실은 어디로도 가지 않았다고 답합니다.
醉花陰

Zuì huā yīn · Tuý hoa âm

李清照 Lý Thanh Chiếu · ~1101

남편을 그리다 끝내 국화보다 여위었다고 말합니다. 남편은 오십 수를 지어 화답했지만 그 한 구를 이기지 못했습니다.
雨霖鈴

Yǔ lín líng · Vũ lâm linh

柳永 Liễu Vĩnh · ~1020

중국식 이별의 정본입니다. 매미 소리, 서늘한 저녁, 그리고 내일 아침 어디서 깰까 하는 물음.
滿江紅

Mǎn jiāng hóng · Mãn giang hồng

岳飛 Nhạc Phi · ~1136

중원을 되찾겠다는 장군의 맹세이며, 저자는 훗날 자기 조정에 처형당했습니다. 이후 줄곧 애국가처럼 불립니다.
青玉案 · 元夕

Qīngyù'àn · Yuánxī · Thanh ngọc án · Nguyên tịch

辛棄疾 Tân Khí Tật · ~1174

정월 대보름 등불 축제, 인파 속을 헤매다 문득 그이는 불빛이 스러진 곳에 서 있습니다. 가장 많이 인용되는 마지막 구입니다.
破陣子

Pò zhèn zǐ · Phá trận tử

辛棄疾 Tân Khí Tật · ~1188

취해 등을 돋우고 칼을 보다 온 군영을 꿈꾸고, 깨어 보니 흰머리만 났습니다.
遊山西村

Yóu Shānxī cūn · Du Sơn Tây thôn

陸游 Lục Du · 1167

산과 물에 막혀 길이 없나 싶을 때 마을이 나타납니다. 지금은 막힌 일이 풀릴 때 쓰는 관용구가 되었습니다.
醉翁亭記

Zuìwēngtíng jì · Tuý Ông đình ký

歐陽修 Âu Dương Tu · 1046

좌천된 태수가 백성과 어울려 마시며, 뜻이 술에 있지 않다고 털어놓습니다. 스물한 문장이 같은 어조사로 끝납니다.
六國論

Liù guó lùn · Lục quốc luận

蘇洵 Tô Tuân · ~1050

여섯 나라가 땅으로 평화를 산 탓에 망했다는 글입니다. 겉은 역사이나 실은 당대 조정의 세폐를 겨눈 비판입니다.

1279–1911 원·명·청: 희곡과 소설 중국, 그리고 동아시아 전역으로 유통

무게중심이 시에서, 구어에 가까운 언어로 쓰인 장편 서사로 옮겨 갑니다. 사대기서가 이 시기에 나왔고, 지금도 동아시아 영상·게임·연희의 원천입니다.

紅樓夢

Hóng lóu mèng · Hồng Lâu Mộng

曹雪芹 Tào Tuyết Cần · ~1791

중국어로 쓰인 최고의 소설로 널리 꼽힙니다. 귀족 가문의 몰락을 수백 명의 인물과 함께 그립니다. 홍학이라는 독립된 학문 분야가 있습니다.
西遊記

Xīyóu jì · Tây Du Ký

吳承恩 Ngô Thừa Ân · ~1592

승려와 돌원숭이가 경전을 구하러 서쪽으로 갑니다. 손오공은 아시아에서 가장 널리 알려진 허구의 인물일 것입니다.
三國演義

Sānguó yǎnyì · Tam Quốc Diễn Nghĩa

羅貫中 La Quán Trung · ~1400

삼국시대를 다룬 역사소설입니다. 베트남·일본·한국에서는 전략과 충의의 교본처럼 읽힙니다.
牡丹亭

Mǔdān tíng

湯顯祖 Thang Hiển Tổ · 1598

그리움으로 죽었다가 되살아나는 처녀를 그린 곤곡입니다. 지금도 공연되며 전막은 여전히 하루에 가깝습니다.
水滸傳

Shuǐhǔ zhuàn · Thuỷ hử truyện

施耐庵 Thi Nại Am · ~1400

탐관오리에게 내몰려 늪지로 간 백여덟 호걸의 이야기입니다. 사랑받은 바로 그 이유로 거듭 금서가 되었습니다.
金瓶梅

Jīn Píng Méi · Kim Bình Mai

蘭陵笑笑生 Lan Lăng Tiếu Tiếu Sinh · ~1610

평범한 가정사를 그린 최초의 중국 소설로, 성 묘사로 악명 높지만 살림 씀씀이 기록은 놀랍도록 정밀합니다.
儒林外史

Rúlín wàishǐ · Nho lâm ngoại sử

吳敬梓 Ngô Kính Tử · ~1750

과거에 낙방한 이가 쓴 과거제 풍자입니다. 마침내 급제하고 미쳐버린 선비가 나옵니다.
聊齋誌異

Liáozhāi zhìyì · Liêu trai chí dị

蒲松齡 Bồ Tùng Linh · ~1740

여우 정령과 귀신 이야기 오백 편에 가깝고, 대개 사람 아닌 쪽이 더 의롭습니다.
西廂記

Xīxiāng jì · Tây sương ký

王實甫 Vương Thực Phủ · ~1300

서생과 재상의 딸, 그리고 계략을 도맡는 몸종. 중국 로맨틱 코미디는 여기서 시작합니다.
竇娥冤

Dòu É yuān · Đậu Nga oan

關漢卿 Quan Hán Khanh · ~1290

무고한 여인이 처형되며 한여름에 눈이 내려 결백을 증명하리라 맹세하고, 정말 눈이 내립니다. 원대 최고의 비극입니다.
桃花扇

Táohuā shàn · Đào hoa phiến

孔尚任 Khổng Thượng Nhậm · 1699

한 왕조의 멸망을 사랑 이야기로 그리며, 두 사람은 혼인 대신 각자 출가합니다.
長生殿

Chángshēng diàn · Trường sinh điện

洪昇 Hồng Thăng · 1688

다시 그 황제와 귀비의 이야기이나 이번에는 희곡이며, 반란의 책임은 황제 자신에게 있습니다.
警世通言

Jǐngshì tōngyán · Cảnh thế thông ngôn

馮夢龍 Phùng Mộng Long · 1624

저잣거리 이야기꾼의 입에서 모은 마흔 편으로, 문언이 아니라 백화로 쓰였습니다.
老殘遊記

Lǎo Cán yóujì · Lão Tàn du ký

劉鶚 Lưu Ngạc · 1907

떠돌이 의원이 무너지는 제국을 지켜보며, 청렴한 관리가 탐관보다 더 해로울 수 있다고 말합니다.
浮生六記

Fúshēng liù jì · Phù sinh lục ký

沈復 Thẩm Phục · ~1808

가난한 서기가 쓴 결혼 회고록으로, 아내를 벗이자 동등한 사람으로 대한 점이 고전에서는 드뭅니다.

1917–1949 5·4운동과 현대로의 전환 중화민국 시기 중국 — 베이징, 상하이

문학의 혁명이기 이전에 언어의 혁명이었습니다. 지식인들은 문언을 버리고 사람들이 실제로 쓰는 백화로 썼습니다. 몇 해 만에 문학 전체의 목소리가 바뀌었습니다.

狂人日記

Kuángrén rìjì

魯迅 Lỗ Tấn · 1918

최초의 현대 백화 단편입니다. 화자는 사서의 행간에서 사람을 먹는다는 두 글자를 읽어 냅니다.
駱駝祥子

Luòtuo Xiángzi

老舍 Lão Xá · 1937

가난에 조금씩 부서지는 베이징 인력거꾼의 이야기입니다. 작품 속 베이징 구어는 문학 구어의 기준입니다.
傾城之戀

Qīng chéng zhī liàn

張愛玲 Trương Ái Linh · 1943

전시 상하이와 홍콩을 오가는 사랑 이야기로, 서늘하고 심상이 짙은 문장으로 썼습니다. 현대 중화권 글쓰기에 가장 큰 영향을 준 작가입니다.
阿Q正傳

Ā Q zhèngzhuàn · A Q chính truyện

魯迅 Lỗ Tấn · 1922

모든 패배를 정신적 승리로 바꿔 읽는 날품팔이 이야기입니다. 그 이름이 곧 그 버릇을 가리키는 말이 되었습니다.
家

Jiā · Gia

巴金 Ba Kim · 1933

한 유교적 대가에 사는 삼형제입니다. 하나는 순종하고, 하나는 떠나며, 하나는 순종하다 죽습니다.
邊城

Biānchéng · Biên thành

沈從文 Thẩm Tùng Văn · 1934

후난 변경 나루터 사공의 손녀 이야기로, 문장이 하도 부드러워 비극마저 예의 바르게 찾아옵니다.
雷雨

Léiyǔ · Lôi vũ

曹禺 Tào Ngu · 1934

한집안 사람들이 결국 가장 있어서는 안 될 방식으로 얽혀 있음이 드러납니다. 20세기 가장 많이 공연된 중국 희곡입니다.
圍城

Wéichéng · Vi thành

錢鍾書 Tiền Chung Thư · 1947

결혼은 포위된 성입니다. 밖의 사람은 들어가려 하고 안의 사람은 나오려 합니다. 현대 중국어에서 가장 웃긴 문장일 것입니다.
子夜

Zǐyè · Tý dạ

茅盾 Mao Thuẫn · 1933

1930년 상하이 자본주의를 시장 싸움에서 패하는 제사 공장주로 그립니다. 일부러 경제 보고서처럼 쓴 소설입니다.
再別康橋

Zài bié Kāngqiáo · Tái biệt Khang Kiều

徐志摩 Từ Chí Ma · 1928

케임브리지에 작별하며 구름에 손을 흔듭니다. 가장 널리 알려진 현대 중국시이며 졸업식에서 자주 낭송됩니다.
女神

Nǚshén · Nữ thần

郭沫若 Quách Mạt Nhược · 1921

중국 시가 백화로도 쓰일 수 있고, 읊는 대신 외칠 수도 있음을 증명한 시집입니다.
生死場

Shēngsǐ chǎng · Sinh tử trường

蕭紅 Tiêu Hồng · 1935

점령당한 만주 농촌의 여자들로, 출산과 도살이 똑같이 담담한 목소리로 서술됩니다. 그때 작가는 스물넷이었습니다.

1949 đến nay 당대: 대륙과 타이완 중국 대륙 · 타이완 · 홍콩 · 해외 중화권 공동체

1949년 이후 중국어 문학은 수십 년간 갈라진 갈래로 발전했습니다. 타이완에는 고유의 모더니즘이 있었고, 대륙은 개혁개방 이후 다시 터져 나왔습니다. 하나의 언어 아래 여러 문학이지, 부록이 딸린 하나의 문학이 아닙니다.

台北人

Táiběi rén

白先勇 Bạch Tiên Dũng · 1971

타이완. 대륙에서 건너와 타이베이에 살지만 마음은 사라진 곳에 둔 사람들의 단편 열넉 편입니다. 현대 타이완 문학의 초석입니다.
活著

Huózhe

余華 Dư Hoa · 1993

대륙. 한 농민이 20세기 중국 전체를 관통하는 자기 삶을 이야기합니다. 문장은 잔혹할 만큼 담백합니다.
紅高粱家族

Hóng gāoliang jiāzú

莫言 Mạc Ngôn · 1986

대륙. 2012년 노벨문학상. 마술적 사실주의를 항일전쟁기 산둥 농촌에 옮겨 심었습니다.
楊牧詩集

Yáng Mù shījí

楊牧 Dương Mục · 1978–2013

타이완. 20세기 후반 중국어권 최고의 현대시인으로, 고전 전통을 유럽 시와 이었습니다.
白鹿原

Báilù yuán · Bạch Lộc nguyên

陳忠實 Trần Trung Thực · 1993

산시 평원 두 가문의 오십 년입니다. 마지막 황제부터 문화대혁명까지, 그 모든 것보다 땅이 오래 남습니다.
平凡的世界

Píngfán de shìjiè · Bình phàm đích thế giới

路遙 Lộ Dao · 1986

가난한 마을의 두 형제가 노동과 공부로 벗어나려 합니다. 지금도 중국 학생들이 인생을 바꿨다고 꼽는 책입니다.
許三觀賣血記

Xǔ Sānguān mài xiě jì · Hứa Tam Quan mại huyết ký

余華 Dư Hoa · 1995

집에 돈이 필요할 때마다 피를 파는 남자의 사십 년입니다. 같은 문장이 희극이자 공포입니다.
三體

Sān tǐ · Tam thể

劉慈欣 Lưu Từ Hân · 2006

첫 접촉이 문화대혁명에서 시작됩니다. 중국 SF를 세계로 내보낸 책입니다.
長恨歌

Cháng hèn gē · Trường hận ca

王安憶 Vương An Ức · 1995

미인대회 2위였던 한 여인을 통해 1940년대 골목부터 부동산 붐까지 상하이의 사십 년을 그립니다. 당시의 제목을 일부러 빌렸습니다.
孽子

Nièzǐ · Nghiệt tử

白先勇 Bạch Tiên Dũng · 1983

아버지에게 쫓겨난 남자들이 타이베이의 공원에서 서로를 알아봅니다. 이를 정면으로 말한 최초의 주요 중국어 소설입니다.
家變

Jiā biàn · Gia biến

王文興 Vương Văn Hưng · 1973

아버지가 집을 나가고 아들이 찾아 나섭니다. 한 시간에 서른 자쯤 썼다고 하며, 읽는 느낌도 의도적으로 그렇습니다.
巨流河

Jù liú hé · Cự lưu hà

齊邦媛 Tề Bang Viên · 2009

여든에 쓴 회고록으로, 1947년 대륙을 떠나 타이완으로 간 이야기입니다. 대개 한쪽에서만 전해지던 역사의 나머지 절반입니다.
我城

Wǒ chéng · Ngã thành

西西 Tây Tây · 1975

그저 그곳에 사는 젊은이들이 본 홍콩을 일부러 어린아이 같은 목소리로 썼습니다. 홍콩 문학의 출발점입니다.
黃金時代

Huángjīn shídài · Hoàng kim thời đại

王小波 Vương Tiểu Ba · 1992

시골로 하방된 두 사람이 자아비판을 견디는 방법은 즐기고 그것을 모두 적어두는 것이라 결론 내립니다.

2020– 2020년대: 아직 쓰이는 중 중국 대륙 · 타이완 · 홍콩 · 말레이시아

아직 끝나지 않은 십 년에 확정된 정전이 있을 수 없으며, 그렇게 말하는 편이 잠정적인 목록을 확정된 것처럼 내놓는 것보다 정직합니다. 아래 작품들이 가진 것은 근거입니다. 주요 상, 넓은 독자층, 혹은 번역의 기록입니다.

晚熟的人

Wǎnshú de rén

莫言 Mạc Ngôn · 2020

노벨상 이후 첫 소설집으로, 자신의 고향이 어떻게 변했는지를 씁니다.
文城

Wénchéng

余華 Dư Hoa · 2021

한 사람이 존재하지 않을지도 모르는 도시를 찾아 나섭니다. 『인생』보다 훨씬 읽기 쉽습니다.
夜晚的潛水艇

Yèwǎn de qiánshuǐtǐng

陳春成 Trần Xuân Thành · 2020

젊은 작가의 환상적 단편집으로, 동세대 최고의 문장이라는 평을 널리 받았습니다.
秋園

Qiūyuán

楊本芬 Dương Bản Phân · 2020

작가는 여든에 글을 쓰기 시작해 어머니의 20세기를 이야기합니다. 큰 판매를 기록했습니다.
鬼地方

Guǐ dìfāng

陳思宏 Trần Tư Hoành · 2019

타이완. 장화의 작은 읍에 사는 한 가족을, 죽은 이를 포함한 여러 목소리로 이야기합니다.
潮汐圖

Cháoxī tú · Triều tịch đồ

林棹 Lâm Trạo · 2022

거대한 개구리가 19세기 주강 삼각주와 바다로 온 제국을 이야기합니다. 광둥어 억양이 밴 중국어로 쓰였습니다.
燕食記

Yàn shí jì · Yến thực ký

葛亮 Cát Lượng · 2022

광저우에서 홍콩까지 백 년의 광둥 요리를, 점심 요리사의 도제 생활로 풀어냅니다.

읽을 만한 책

연령별로 고른 목록, 소설과 비소설을 나란히. 넓게 읽어서 쌓는 어휘는 어떤 단어장으로도 대신할 수 없습니다.

초등 대략 6–11세 — 짧은 문장과 그림, 무엇보다 재미부터. 5권

소설

三毛流浪记 · 1935

张乐平 · Tam Mao lưu lãng ký

A comic about a three-haired orphan on the streets of Shanghai. Almost wordless, told in pictures, so it can be read very early.

A comic; the pictures carry it.
没头脑和不高兴 · 1962

任溶溶 · Không đầu óc và Không vui

Two boys — one forgetful, one permanently sulking. Short repetitive sentences, exactly right for reading aloud.

Very short. There is an animated version to go with it.
稻草人 · 1923

叶圣陶 · Bù nhìn rơm

The first collection of fairy tales written for Chinese children by a Chinese author. Sadder than fairy tales usually are, and children still love it.

Short stories; each stands alone.

비소설

成语故事

（民间） · Truyện thành ngữ

Each four-character idiom is a story. Vietnamese readers have a real advantage here — 守株待兔 is the same waiting by the stump they already know.

One story per page; dip in anywhere.
十万个为什么 · 1961

（少年儿童出版社） · Mười vạn câu hỏi vì sao

The classic Chinese children's science encyclopedia. Its scientific vocabulary maps almost one-to-one onto Sino-Vietnamese.

A multi-volume set. Pick the volume by what interests the child.

중등 대략 11–15세 — 더 긴 이야기, 더 복잡한 인물, 무게가 실리기 시작하는 생각들. 5권

소설

城南旧事 · 1960

林海音 · Chuyện cũ phía nam thành

Beijing in the 1920s through a small girl's eyes. Clear, unhurried prose — among the most readable of the modern classics.

About 200 pages in five separable parts.
草房子 · 1997

曹文轩 · Ngôi nhà mái cỏ

A childhood in a Jiangsu village. Cao Wenxuan was the first Chinese winner of the Hans Christian Andersen Award, children's literature's Nobel.

About 250 pages. Longer sentences, still clear.
西游记（青少版） · 1592

吴承恩 · Tây du ký (bản thiếu niên)

An abridgement of one of the Four Great Classical Novels. Vietnamese readers already know the plot, so all the attention can go on the language.

Read the abridgement first; the original is in early vernacular Chinese.

비소설

朝花夕拾 · 1928

鲁迅 · Nhặt cánh hoa sớm lúc chiều tà

Lu Xun's memoir essays about his childhood. The gentlest way into modern China's most important writer.

Ten short essays; no need to read them in order.
明朝那些事儿 · 2006

当年明月 · Chuyện triều Minh

Ming dynasty history told in a joking, conversational voice. It made history readable for an entire generation of Chinese students.

Seven volumes. Volume one is enough to know whether it suits you.

고등 대략 15–18세 — 어려운 문장과 성인의 주제, 결말을 알기 위해서가 아니라 생각하기 위해 읽는 시기. 5권

소설

活着 · 1993

余华 · Sống

A man loses everything across half a century of Chinese upheaval. The prose is plain to the point of brutality; not a word is decorated.

About 190 pages. Easy characters, heavy content.
骆驼祥子 · 1937

老舍 · Tường Tử — con lạc đà

A Beijing rickshaw puller and the life that grinds him down. Lao She wrote in Beijing vernacular, so you hear how people actually spoke.

About 230 pages, thick with Beijing colloquialisms.
边城 · 1934

沈从文 · Biên thành

A riverside town in western Hunan and a love that never quite happens. Shen Congwen's prose is quietly beautiful, closer to poetry than to plot.

About 100 pages. Light on plot, dense in language.

비소설

乡土中国 · 1948

费孝通 · Trung Quốc làng xã

The classic sociology of rural China. It explains a good deal about Vietnamese society that no Vietnamese book states outright.

About 150 pages. Academic but clearly written.
人间词话 · 1910

王国维 · Nhân gian từ thoại

Classical poetics in short aphoristic entries. Its concept of 境界 became the shared vocabulary of Chinese criticism.

Short but hard. Get an annotated edition.

성인 길이도 난도도 상한 없이 — 다시 돌아와 읽을 만한 책들. 5권

소설

红楼梦 · 1791

曹雪芹 · Hồng lâu mộng

The greatest novel in Chinese. Four hundred characters, one family's decline, and the finest Chinese ever written.

Over 1,000 pages. Worth reading alongside a Vietnamese translation.
围城 · 1947

钱锺书 · Vây thành

Chinese intellectuals in wartime, satirised without mercy. Qian Zhongshu's wordplay is the most sophisticated in modern Chinese.

About 350 pages, dense with allusion and puns.
平凡的世界 · 1986

路遥 · Thế giới bình thường

Two peasant brothers in Shaanxi across the 1970s and 80s. Long, unhurried, and reread more than almost any other contemporary Chinese novel.

Three volumes, about 1,100 pages. The characters are not the hard part.

비소설

美的历程 · 1981

李泽厚 · Hành trình của cái đẹp

A history of Chinese aesthetics from neolithic pottery to Ming novels. Written in Chinese, for readers of Chinese.

About 240 pages. Some historical grounding helps.
我们仨 · 2003

杨绛 · Chúng tôi ba người

Yang Jiang writes about her husband and daughter after both had died. She wrote it at ninety-two, in the calmest Chinese ever set down.

About 170 pages. Easy characters, hard reading.

알아 둘 문화 포인트

누군가 말해 주기 전까지 외국인이 계속 틀리는 것들 — 언어 뒤에 놓인 관습과 금기와 사고방식.

몐쯔(面子)는 주고 잃고 지킬 수 있는 사회적 자산이다

자기가 속한 무리의 눈에 비친 그 사람의 위신과 존엄이다. 공개적인 칭찬으로 「면을 세워 주고」, 남들 앞에서 반박하거나 바로잡아 「면을 깎는다」. 그래서 회의에서의 직접적인 비판은 피하는 편이 낫고, 같은 말을 따로 하면 아무 문제가 없다. 외국인에게 알쏭달쏭한 행동들 — 후한 접대, 계산서를 두고 다투는 일 — 이 이 렌즈를 통하면 분명해진다.

관시(关系)는 아는 사이가 아니라 상호 부채의 그물이다

오랜 시간에 걸친 작은 호의로 쌓이며, 두루뭉술한 친절이 아니라 실제 의무를 만든다. 누군가 도와주면 빚을 지는 것이고, 그 빚에는 분명한 만기가 없다. 계약이 나오기 한참 전에 긴 식사 자리로 사업이 시작되는 이유다. 서구인은 관시를 우정으로 오해했다가 몇 해 뒤 그 빚이 청구될 때 놀라곤 한다.

나머지 50개 보기

시계(벽시계)를 선물하지 마시라 — 그 말은 장례를 뜻한다

送钟(시계를 준다)은 送终(임종을 지킨다)과 동음이다. 가장 무거운 금기에 속하며 받는 사람은 정말로 언짢아한다. 같은 논리로 배(梨, 리)는 离(헤어지다)와 소리가 같아 가까운 사람과 하나를 쪼개 먹지 않고, 우산(伞, 산)은 散(흩어지다)과 같다. 손목시계는 다른 낱말을 쓰므로 전혀 문제없다.

8은 길하고 4는 흉하며, 실제 가격을 움직인다

八(바)는 发(번창하다)와 소리가 가깝고, 四(쓰)는 死(죽음)와 가깝다. 8이 많이 들어간 번호판과 전화번호와 아파트 호수는 훨씬 비싸게 팔리고, 엘리베이터에는 4층과 14층이 없는 경우가 많다. 6은 流(순조롭게 흐르다)와 이어져 역시 선호된다. 변두리 미신이 아니라 부동산 가격과 번호판 경매를 눈에 띄게 움직이는 요인이다.

계산서를 두고 다투는 것은 의례이고, 나눠 내는 것이 이상하다

한 사람이 전부 계산하고, 계산대 앞의 실랑이는 기대되는 연출이다. 초대한 사람, 연장자, 또는 지위가 높은 사람이 대개 이긴다. 이것은 길게 작동한다. 다음번은 당신 차례이고, 바로 그렇게 관계가 유지된다. 젊은 친구들 사이에서는 위챗으로 나눠 내는 일이 흔해졌지만, 격식 있는 자리에서 나눠 내자는 제안은 여전히 차갑게 들린다.

첫 번째 사양은 대개 그저 예의다

음식을 더 권하거나 선물을 줄 때 사람들은 보통 한두 번 사양한 뒤 받는다. 그래서 주인은 다시 권해야 하고, 곧바로 받으면 조금 욕심스러워 보일 수 있다. 반대로 한 번 사양했는데 주인이 더 권하지 않으면 그 음식을 놓친 것일 수도 있다. 도시와 젊은 세대에서는 옅어지고 있지만 가정의 식탁에서는 여전히 뚜렷하다.

훙바오에는 색과 액수와 시점에 관한 규칙이 따른다

훙바오는 설과 결혼식과 생일에 건네며 액수는 짝수여야 한다. 장례에서는 홀수를 쓴다. 4가 들어간 숫자는 피하고 8로 끝나는 액수가 선호된다. 흰색과 검은색은 장례의 것이므로 경사스러운 선물을 그 색으로 싸지 않는다. 요즘은 대부분 휴대폰으로 오가지만 규칙은 그대로다.

칭찬에는 감사가 아니라 겸사로 답한다

중국어를 잘한다는 말을 들으면 표준적인 대답은 哪里哪里나 还差得远呢(아직 멀었습니다)다. 칭찬을 곧이곧대로 받으면 자만처럼 들릴 수 있지만 젊은 세대는 훨씬 느슨하다. 또한 누가 당신의 중국어를 칭찬한다면 그것은 평가라기보다 예의인 경우가 많다는 뜻이다. 겸손하게 받아넘긴 뒤 상대의 무언가를 칭찬하는 것이 안전하다.

손가락 두 개로 탁자를 두드리는 것은 차를 따라 준 데 대한 감사다

누가 잔을 채워 주면 말 대신 검지와 중지로 탁자를 가볍게 두드린다. 광둥과 홍콩에서 가장 강하게 남은 관습이고, 미행하던 황제에게 신하들이 은근히 감사를 표했다는 이야기가 따라붙는다. 대화를 끊지 않고 받았음을 알릴 수 있다. 주전자를 든 사람은 그것을 살피며 자기보다 남을 먼저 채워야 한다.

원탁의 자리는 우연이 아니라 서열로 정해진다

상석은 대개 문을 마주 보면서 문에서 가장 먼 자리이고, 귀한 손님이나 주재자의 것이다. 주인은 종업원을 부르기 좋게 입구를 향한 자리에 앉는다. 확신이 없으면 안내를 기다리시라. 실수로 상석에 앉으면 돌이키기 어렵다. 음식은 회전판을 돌려 나누고, 새 요리는 가장 웃어른이 먼저 든다.

밥그릇에 젓가락을 꽂아 세우지 마시라

그 모습은 죽은 이에게 올리려 그릇에 꽂은 향을 되풀이하므로 곧장 장례를 가리킨다. 그릇에 가로로 걸치거나 젓가락 받침에 놓으시라. 젓가락으로 그릇을 두드리는 것도 구걸을 연상시켜 피한다. 말하면서 젓가락으로 사람을 가리키는 것은 손가락질과 똑같이 무례하다.

문자는 소리가 아니라 뜻을 담고, 그것이 모든 것을 바꾼다

한자는 소리를 적지 않기에, 광둥어 화자와 표준중국어 화자가 같은 글을 읽으면서 전혀 다르게 소리 낼 수 있다. 그 덕분에 말이 갈라지는 이천 년 동안에도 하나의 문어 세계가 유지되었다. 또한 말하기와 읽기는 어느 방향으로도 같은 성취가 아니라는 뜻이다. 학습자에게는 어휘와 한자를 나란한 두 가지 일로 쌓아야 하는 이유다.

「중국어」는 하나의 언어가 아니라 어족이다

광둥어, 민난어, 우어, 표준중국어는 말로는 서로 통하지 않는데도 영어는 하나의 이름으로 묶는다. 표준중국어(普通话)가 국가 표준이고 대부분의 학습자가 겨냥하는 것이지만, 광저우나 홍콩에서는 전혀 다른 것을 듣게 된다. 여러 지역의 어르신들은 집에서 여전히 지역어를 쓴다. 광둥어를 「방언」이라 부르는 것은 언어학적 판단이라기보다 정치적 표현이다.

성조가 틀린 것은 억양이 아니라 다른 낱말이다

mā(妈, 어머니), má(麻, 삼), mǎ(马, 말), mà(骂, 꾸짖다)는 성조만 다르다. 원어민은 대개 맥락에서 뜻을 복원하지만, 짧은 발화나 고유명사에서는 정말로 못 한다. 베트남어도 성조 언어이기에 베트남 학습자에게는 실질적인 이점이 있다. 두 성조 체계가 서로 대응하지는 않지만 말이다. 새 낱말을 성조 없이 익히지 마시라. 나중에 고치는 값이 훨씬 비싸다.

효는 여전히 의무이고, 그에 관한 법도 있다

효는 유교의 중심 가치이고 지금도 노부모 돌봄을 규정한다. 2013년 개정된 노인권익보장법은 성인 자녀가 부모를 찾아뵐 것을 요구하지만 집행은 대체로 상징적이다. 설 무렵의 결혼과 손주에 관한 압박도 같은 틀에서 나온다. 외국인은 당사자인 자녀가 느끼는 구속력을 대개 과소평가한다.

일 년 내내 뜨거운 물을 마시고 얼음물은 해롭다고 여긴다

식당에서 뜨거운 물을 청하는 것은 한여름에도 지극히 평범한 일이다. 몸 안의 한열 균형을 중시하는 전통 의학에서 온 관념이다. 월경 중이거나 출산 직후의 여성은 특히 찬 것을 엄격히 피한다. 얼음물을 시키는 것이 잘못은 아니지만, 걱정스러운 눈길을 받아도 놀라지 마시라.

띠는 장식이 아니라 실제 결정에 영향을 준다

열두 동물이 십이 년 주기로 돌고, 무슨 띠냐고 묻는 것은 나이를 에둘러 묻는 예의다. 좋은 띠를 맞추려 출산 시기를 조절하는 집이 많아 출생률이 눈에 띄게 출렁인다. 용띠 해에는 대개 치솟는다. 정작 자기 띠의 해(本命年)는 불길하게 여겨져 붉은 속옷을 입어 막는다. 띠는 혼인의 궁합을 이야기할 때도 쓰인다.

월급과 나이와 결혼에 관한 질문은 사생활로 여겨지지 않는다

갓 알게 된 사람이 얼마를 버는지, 월세가 얼마인지, 결혼했는지, 왜 안 했는지 물을 수 있다. 이는 침범이 아니라 관심으로 계산되며 대략적인 대답이면 충분하다. 정확히 말할 의무는 없고 두루뭉술하게 넘기는 것도 평범하다. 다만 대놓고 불쾌해하면 상대는 당황한다. 그럴 뜻이 전혀 없었기 때문이다.

붉은색은 경사에, 흰색은 상사에 속한다

전통 신부는 붉은 옷을 입고, 경사의 봉투도 붉고, 설 장식은 온통 붉다. 흰색과 검은색은 장례의 것이라 흰 꽃은 피해야 할 선물이다. 서양식 흰 웨딩드레스가 이제 흔하고 두 가지를 함께 쓰는 결혼식도 많다. 그러나 선물을 싸거나 카드를 고를 때는 옛 색 규칙이 여전히 유효하다.

하나의 앱이 일상 거의 전부를 떠받친다

위챗은 메신저이자 지갑이자 소셜 네트워크이자 행정 서비스 창구다. 도시에서 현금은 거의 사라졌고, 작은 가게는 해외 카드를 받지 못하는 곳이 많다. 여러 상황에서 QR 코드 교환이 명함 교환을 대신했다. 방문자도 이제 해외 카드를 연결할 수 있지만 도착 전에 설정해 두는 편이 좋다.

간베이(干杯)는 글자 그대로 잔을 비우라는 뜻이고, 때로는 정말 그렇다

격식 있는 연회에서 주인은 거듭 건배를 청하고, 그때마다 잔을 비우라는 뜻일 수 있다. 손윗사람과 잔을 부딪칠 때는 자기 잔의 테두리를 상대보다 조금 낮춘다. 술을 마시지 않는다면 일찍 말하고 차로 건배하시라. 점점 더 받아들여지고 있다. 연회에서 아무에게도 권하지 않고 혼자 마시는 것은 조금 이상하게 보인다.

인사에서 신체 접촉이 서구보다 훨씬 적다

가벼운 목례나 부드러운 악수면 충분하다. 포옹이나 볼 인사는 아는 사이에서도 표준이 아니다. 악수는 서구보다 약한 편이고, 꽉 쥐는 것이 자신감으로 읽히지 않는다. 손윗사람에게는 악수하며 고개를 살짝 숙이는 것이 예의다. 반면 같은 성별의 친한 친구끼리는 어깨동무를 하고 편하게 걷기도 한다.

이미 아는 한월 어휘가 몇 세기에 걸쳐 뜻이 옮겨 갔을 수 있습니다

베트남 학습자에게 가장 큰 이점이자 가장 큰 함정입니다. 困难은 한월어 khốn nạn에 해당하지만 중국어에서는 그저 어렵다는 뜻이고 베트남어에서는 욕이 되었습니다. 表情은 biểu tình이지만 중국어로는 얼굴 표정입니다. 大家는 대부호가 아니라 모두입니다. 안전한 규칙은 글자를 알아볼 수 있음을 반기되 현대의 뜻을 반드시 확인하는 것입니다.

선물을 두세 번 사양하는 것은 예의이지 거절이 아닙니다

주는 이가 다시 내밀고, 두 번째나 세 번째에 받습니다. 처음에 바로 받으면 조급해 보이고, 단칼에 거절하고 끝내면 주는 이의 체면을 깎습니다. 베트남 독자에게는 익숙하지만 중국에서는 오가는 횟수가 대체로 더 많습니다. 식사비를 서로 내겠다고 다투는 것도 같은 이치로, 그 실랑이는 논쟁이 아니라 의례입니다.

관시(关系)는 인맥이 아니라 실제로 존재하는 부채 장부입니다

이 말은 흔히 connections로 옮겨지고 서구식 인맥 관리로 이해되는데, 정작 핵심을 놓칩니다. 관시는 불러 쓸 수 있고 채우지 않고 꺼내 쓰면 바닥나는 쌍방향의 인정 빚을 뜻합니다. 부탁은 그저 부탁이 아니라 잔액을 쓰는 일입니다. 외부인이 흔히 저지르는 잘못은 계좌에 아무것도 넣지 않은 채 너무 일찍 청하는 것입니다.

나이를 묻는 것은 호칭을 정하기 위해서이지 참견이 아닙니다

이 질문은 처음 인사하는 자리에서 일찍 나오며 실제 기능이 있습니다. 당신이 형인지 아우인지, 언니인지 동생인지를 정하는 것입니다. 베트남 독자에게는 익숙합니다. 베트남어가 더 엄격하니까요. 서구인은 무례하다고 느끼는 일이 많고, 요즘 국제적인 직장에서는 중국 동료들도 덜 묻습니다. 밝히기 싫다면 숫자 대신 띠를 말하는 것이 통용되는 회피법입니다.

숫자에 뜻이 있는 것은 다른 말과 소리가 닮았기 때문입니다

四는 死와 소리가 가까워 4층이 없는 건물이 많고, 14층과 24층까지 건너뛰는 곳도 있습니다. 八은 发과 닮아 8이 많은 번호판과 전화번호는 아주 비싸게 팔립니다. 九는 久와 닮아 결혼 선물에 어울립니다. 베트남어도 한월음을 통해 같은 논리를 갖지만 결과가 늘 일치하지는 않으니, 베트남어에서 그대로 미루어 짐작하지 마십시오.

칭찬은 받아들이는 것이 아니라 밀어내는 것입니다

중국어를 잘한다는 칭찬에 대한 표준 응답은 哪里哪里나 还差得远이지 谢谢가 아닙니다. 칭찬을 곧이 받으면 자만처럼 들립니다. 도시의 젊은 층에서는 달라지고 있으나 연장자에게는 여전히 유효합니다. 반대도 알아 두십시오. 상대가 부인할 때 거짓 겸손으로 읽지 말고 한 번 더 칭찬하십시오. 그래야 예가 완성됩니다.

식사 자리의 좌석은 정해져 있고, 당신만 빼고 모두 압니다

원탁에서 문을 마주 보는 자리가 주인의 자리이고, 주빈은 주인의 오른편에 앉으며, 계산할 사람이나 가장 아랫사람이 문에 가장 가까이 앉아 종업원을 부릅니다. 자리를 스스로 고르지 말고 안내를 기다리십시오. 상석을 권받으면 한 번 사양한 뒤 앉습니다. 선물과 똑같습니다. 베트남 독자에게 익숙하겠지만 구체적인 방위는 늘 같지는 않습니다.

잔을 상대보다 낮춰 부딪치는 것이 존중의 표시입니다

연장자나 상급자와 잔을 부딪칠 때는 자기 잔의 입을 상대보다 낮춥니다. 차이가 클수록 공경이 큽니다. 干杯는 글자 그대로 잔을 비우라는 뜻이고 격식 있는 자리에서는 실제로 그렇습니다. 못 마신다면 도중에 물리지 말고 처음에 말하십시오. 한국에도 비슷한 예법이 있고, 마실 때 고개를 돌리는 동작이 더해집니다.

홍바오에는 금액의 규칙이 있고, 액수는 짝수여야 합니다 — 장례만 빼고

결혼 축의금은 기쁨이 짝을 이룬다 하여 짝수로 하고 4는 피합니다. 조의금은 반대로 홀수여야 합니다. 8은 언제나 좋고, 168과 888은 재물이 트인다는 뜻으로 읽혀 특히 선호됩니다. 요즘 홍바오는 대부분 위챗으로 오가지만 숫자의 규칙은 그대로이며, 앱에 홍바오 화면이 따로 있습니다.

체면을 뜻하는 말이 둘 있고, 서로 다릅니다

面子는 위신, 사회적 체면으로 주고받고 지키고 잃을 수 있는 것입니다. 脸은 더 깊어 도덕적 인격이며, 脸을 잃는다는 것은 점잖은 사람의 자격을 잃는 일입니다. 不要脸이라 하는 것은 没面子라 하는 것보다 훨씬 무겁습니다. 베트남어에는 mất mặt이 있으나 이렇게 둘로 갈라지지 않아 경중을 잘못 쓰기 쉽습니다.

不方便과 再说吧는 둘 다 거절입니다

단칼에 거절하면 무례하므로 거절은 감싸서 말합니다. 不方便(불편하다), 我考虑一下(생각해 보겠다), 再说吧(다음에 이야기하자)입니다. 이 말을 듣고도 다시 밀어붙이면 상대에게 직설을 강요하는 것이고, 양쪽 모두 체면을 잃습니다. 베트남어의 để xem đã와 같아 베트남 독자는 바로 압니다. 서구인은 흔히 여지가 있다고 오해합니다.

기본으로 나오는 물은 뜨거운 물이며, 한여름에도 그렇습니다

식당에서 水를 청하면 대개 뜨거운 물이 나옵니다. 찬물을 원하면 冰水나 常温水라고 분명히 말해야 합니다. 이유의 절반은 한의학이고 — 찬 것은 비위를 상하게 하며 특히 여성에게 그렇다고 봅니다 — 절반은 수돗물이 안전하지 않던 시절에 물을 끓이던 습관입니다. 보온병은 젊은 층을 포함해 아주 많은 사람의 상비품입니다.

밥에 젓가락을 꽂아 세우는 것은 제사상의 모습입니다

망자에게 올리는 향재 그릇에 꽂은 향과 똑같아 보여 즉시 불길한 것으로 읽힙니다. 베트남과 일본에서도 같은 이유로 피합니다. 몇 가지 더. 젓가락으로 그릇을 두드리지 마십시오. 걸인의 행동입니다. 사람을 가리키지 마십시오. 젓가락에서 젓가락으로 음식을 건네지 마십시오. 일본에서 화장 후 뼈를 옮기는 동작과 같습니다.

절대 선물해서는 안 되는 물건들이 있습니다

시계는 送钟이 送终, 곧 장례를 치른다는 말과 소리가 같습니다. 우산 伞은 흩어진다는 散과 같습니다. 신발 鞋는 사악하다는 邪와 가깝습니다. 배 梨는 헤어진다는 离와 같아 쪼개 나눠 먹는 것도 피합니다. 손수건은 눈물을 연상시킵니다. 모두 동음에 기댄 금기이므로 베트남어로는 옮겨지지 않습니다.

남 앞에서 제 자식을 낮춰 말합니다

남 앞에서 제 아이를 칭찬하면 자랑이 되므로 부모는 반대로 말합니다. 아이가 방금 일등을 했어도 他很笨的, 저 애는 둔하다고 합니다. 듣는 이는 겸사로 알아듣고 되레 아이를 칭찬합니다. 문제는 아이도 듣는다는 것이고, 이 점은 지금 중국 안에서도 논쟁거리입니다. 베트남에도 같은 습관이 있으니 서구인에게 옮길 때 문자 그대로 번역하지 마십시오.

이른바 방언은 실은 서로 다른 언어입니다

광둥어, 민난어, 우어, 하카어는 말로는 서로 통하지 않습니다. 그 거리는 이탈리아어와 스페인어 사이보다 멉니다. 方言이라 불리는 것은 한자를 함께 쓰고 한 나라에 속하기 때문이지 소리가 가까워서가 아닙니다. 표준어를 잘하는 베트남 학습자도 광저우에서는 한마디도 못 알아들을 수 있습니다.

후커우가 어디서 학교를 다니고 어디서 진료받을지를 정합니다

호적은 개인의 공공 권리를 등록지에 묶는데, 등록지는 대개 사는 곳이 아니라 본적입니다. 상하이에서 이십 년 일한 농촌 출신이라도 아이를 그곳 공립학교에 보내지 못할 수 있습니다. 조부모에게 맡겨지는 留守儿童 현상의 뿌리입니다. 베트남에도 유사한 제도가 있었으나 훨씬 크게 완화되었습니다.

월병은 디저트가 아니라 비즈니스 선물입니다

중추절 전에 회사들은 고객과 협력사에 월병 상자를 보내는데, 상자가 안의 과자보다 훨씬 비싼 경우가 많습니다. 아무도 먹지 않은 채 여러 손을 거쳐 도는 상자도 많습니다. 월병 자체는 아주 달아서 중국인 중에도 좋아하지 않는 사람이 적지 않습니다. 베트남에도 같은 선물 관습이 있습니다.

개인 간 거리가 더 좁고, 가까이 서는 것은 무례가 아닙니다

줄에서, 엘리베이터에서, 지하철에서 사람들은 서구인이 편안해하는 것보다 가까이 섭니다. 거리를 두려고 물러서면 자리를 양보한 것으로 읽혀 누군가 그 자리를 채웁니다. 대도시에서는 달라지고 있어 이십 년 전보다 줄서기가 훨씬 질서 있습니다. 베트남 독자에게는 익숙할 것입니다.

붉은색은 경사, 흰색은 상사입니다

결혼식은 온통 붉고, 장례는 흰색과 검은색을 씁니다. 그래서 서양식 흰 웨딩드레스가 윗세대에게 거슬렸으나 지금은 흔하며, 많은 결혼식이 흰옷과 붉은 옷 두 벌을 씁니다. 선물을 흰 종이로 싸지 말고, 사람 이름을 붉은 잉크로 쓰지 마십시오. 붉은색은 사형수의 이름을 적는 데 쓰였습니다.

요리는 상 전체를 위해 시키며, 각자 제 몫을 시키지 않습니다

주인이 상 전체의 음식을 시키며 사람 수보다 많이 시킵니다. 부족하면 주인의 체면이 상합니다. 접시를 남김없이 비우면 주인이 적게 시켰다는 뜻이 될 수 있어 조금 남기는 것이 예의이나, 음식물 낭비 방지 운동으로 달라지고 있습니다. 베트남의 밥상도 함께 먹으므로 곧 이해됩니다.

996은 실제로 쓰이는 말이며 논쟁적인 말입니다

아침 아홉 시부터 밤 아홉 시까지 주 육 일 일한다는 뜻으로 IT 업계에서 나왔습니다. 한때 창업자들이 복이라 칭했다가 널리 반발을 샀고 노동법 위반으로 판단되었습니다. 반대말도 알아 둘 만합니다. 躺平, 곧 드러눕기는 경쟁을 의도적으로 거부한다는 뜻입니다. 두 말 모두 중국 소셜미디어에 끊임없이 등장합니다.

위챗은 메신저가 아니라 생활의 기반 시설입니다

앱 하나가 메시지, 결제, 택시, 병원 예약, 공과금, 명함을 모두 처리합니다. 위챗이 없으면 중국에서 거의 생활이 되지 않고, 실제로 현금을 받지 않는 곳이 많습니다. 갓 도착한 사람에게는 은행과 연결된 결제 계정을 만드는 일이 첫 번째 진짜 관문입니다.

성이 먼저 오고, 성과 이름을 함께 부르는 것이 예사입니다

王小明에서 王이 성입니다. 동급생과 동료는 세 음절을 다 부르는 일이 잦은데, 영어라면 매우 격식 있게 들릴 방식입니다. 손윗사람에게는 老에 성을 붙이고(老王), 손아랫사람에게는 小를 붙입니다(小王). 베트남도 성이 먼저지만 일상에서 성명을 다 부르는 습관은 다릅니다.

많은 사람이 음력과 양력, 두 개의 생일을 가집니다

연장자는 흔히 음력으로 생일을 지내므로 양력 날짜가 해마다 달라집니다. 전통적인 셈법은 태어나며 한 살을 더하므로 말하는 나이와 서류상의 나이가 어긋날 수 있습니다. 베트남에도 비슷한 방식이 있고, 한국은 2023년에 전통 나이 셈법을 공식적으로 폐지했습니다.

집에 들어가면 실내화로 갈아 신으며, 주인이 한 켤레를 내줍니다

집집마다 문가에 손님용 실내화를 둡니다. 바깥 신발로 그대로 들어가는 것은 분명한 결례입니다. 욕실용 슬리퍼를 따로 두어 섞어 신지 않는 집도 많습니다. 베트남과 일본에도 같은 관습이 있으며, 일본은 현관의 높은 단으로 경계를 표시한다는 점이 다릅니다.

차를 따라 줄 때 손가락 두 개로 상을 두드리는 것이 감사의 표시입니다

누군가 차를 따라 주면 검지와 중지로 상을 가볍게 두드립니다. 대화를 끊지 않고 감사를 표하는 방법입니다. 미행하던 황제의 신분을 드러내지 않으면서 사례해야 했던 데서 비롯했다는 이야기가 전합니다. 남부, 특히 광둥과 홍콩에서 가장 흔합니다.

가오카오는 이후의 삶 상당 부분을 정하는 이틀입니다

전국 대학 입학시험은 6월에 치러지고 사회 전체가 그에 맞춰 움직입니다. 고사장 인근 공사는 멈추고 교통은 우회하며 경찰이 지각한 수험생을 태워 줍니다. 합격선이 성마다 달라 호적이 다시 결정적인 요소가 됩니다. 베트남에도 비슷한 시험이 있으나 가오카오를 둘러싼 사회적 압력은 더 큽니다.

对不起는 영어 sorry보다 훨씬 무겁습니다

영어 화자는 스치기만 해도 sorry라고 합니다. 중국어의 对不起는 진짜 잘못을 인정하는 말입니다. 가벼운 부딪힘에는 不好意思를 쓰고, 길을 묻거나 폐를 끼칠 때 말문을 여는 데도 씁니다. 사소한 일에 对不起를 쓰면 어색하고, 큰 잘못에 不好意思를 쓰면 불성실하게 들립니다.

싸우는 것처럼 들려도 대개는 그저 대화입니다

중국어는 성조로 뜻을 가르므로 음높이가 영어처럼 자유롭게 오르내리며 감정을 실을 수 없습니다. 감정은 대신 음량과 속도, 그리고 啊, 呢, 吧 같은 문말 조사가 담습니다. 그래서 외부인은 평범한 대화를 격한 다툼으로 오해하곤 합니다. 베트남어도 성조 언어라 베트남 독자는 덜 오해합니다.

HSK & TOCFL

두 가지 중국어 능력 시험 — 중국 본토와 대만 — 각각 무엇을 재는지와 준비법.

Learning Science · Exams